
 

 

 

 

 Om min beretning 

 

 

Efter at have rejst jorden rundt, zigzag gennem USA, rundt omkring i Kina og tværs over de 

mongolske og russiske stepper, gennem det nye Østeuropa til Danmark, begynder man at tænke 

over hvad der egentligt skete undervejs. Jeg bloggede løbende og kradsede diverse 

bemærkelsesværdige fortællinger ned i min blå notesbog. For hver refleksion gemmer der sig en 

lille smule af min rejse. Jeg vil sammensætte mine refleksioner og episoder – dét skal være min 

beretning. Så engang i mellem er det Jakob, mens han rejser og nogen gange er det bare Jakob.  

Min rejseberetning må naturligvis indeholde hvad jeg så og tænkte, men også et episk aspekt. 

Derfor består den af øjebliksberetninger og samtidigt noget der er skrevet, efter jeg var kommet 

hjem. Det er ikke nogen dagbog, men historien om at rejse når man er mig. Jeg vil forskåne jer for 

opremsninger, men vedholdende insistere på, at jeg startede i New York og sluttede i Danmark, og 

det jeg finder vigtigt derimellem skal beretningen videregive til jer. De minder jeg har fra min 

rejse, vil jeg hellere end gerne dele med dem der vil tage del.  

Min rejse blev muliggjort af en storsindet giver og nogle mennesker der ville det mig godt. Til dem 

står jeg i dyb og tidsubestemt gæld, og jeg vil med min beretning forsøge at give hvad jeg skylder 

Jer. 

Det spørgsmål jeg oplevede efter dimissionen var mest rettet mod, hvor jeg ville hen, men også 

hvordan jeg ville rejse. Det første spørgsmål lod jeg hænge, men jeg har altid haft en drøm om at 

rejse alene. At se mig selv stige på et tog eller ombestemme mig, og blive endnu nat et sted jeg 

holder af, er vel nok det mest klassiske der at sige til det at rejse alene. Det er friheden. Man 

indgår ikke i de sædvanlige fastlåste roller, og man har derfor alle de muligheder man vil for at 

teste sig selv. I bund og grund med en stræben efter at komme nærmere hvem man er. 

  

 

 

Og således drog jeg af sted.  

 



 

 

 

 

 

At tage af sted 

”Okay” siger man til sig selv. Stilfærdigt og sikkert bevæger man sig gennem KBH-Lufthavnen. 

Men man er ikke sikker på en skid. Check in og et sidste farvelknus. Man mærker suget i maven når 

man forsvinder ud af syne for familien. Der venter en lang flyvetur foran mig, men alligevel tænker 

jeg på hvor jeg skal bo henne i New York, måske kan jeg være i mine venners lejlighed - måske ikke. 

Jeg falder i snak med to unge englændere der skal på samme fly som mig, og så rejsende, og 

pludselig er jeg i gang med at rejse. Og netop dette med at rejse blev sådan skåret ud i pap fra 

starten af, hvis du vil opleve noget når du rejser – så skal man finde det åbne sind frem, fokusere 

på hvor man er og hvad man skal – det konstituerede for mig, hvad det ville sig at rejse. Når jeg 

skriver i kursiv er det skrevet efter rejsen – det med normaltyper er skrevet ned undervejs.  

 

USA 

Jeg ankom til Staterne den 20. maj. Jeg kan huske hvordan jeg var nervøs for hvad det hele 

handlede om. Hvorfor var jeg, hvor jeg var? Det er jo et valg man tager. Jeg farede vild i 

undergrunden, fandt så min ven i New York og glemte alle bekymringer. Jeg kunne bo i lejligheden 

og sove på gulvet. Det var for mig upåklageligt. 

Efter et par dage har jeg bevæget 

mig fra Simon og Emmas lejlighed 

til mit hostel. Det ligger i Harlem 

– og måske frygter jeg lidt min 

subwaytur derud. New York, der 

har været hærget af 

narkorelateret kriminalitet, er nu 

en af de byer der har oplevet det 

største fald i kriminaliteten i USA. 

Jeg oplever intet ubehageligt på 

vejen. Intet. Jeg går op med mine 
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ting og falder i snak med en mexicaner der bor på hostellet mens han arbejder. Han har uden tvivl 

sans for humor og er en meget varm personage. Særligt udtalt da han fortæller vores kinesiske 

rumbo, at der sidste uge var en af sengene der braste sammen. Jeg braser også sammen af grin, da 

kineseren vil ned i lobbyen for at få et sikkerhedscertifikat på sengen. Kineserens engelsk er ikke 

godt, og i starten virker han til at være lidt på halen. Men snydt igen. Han studerer komparativ 

uddannelse på Penn State University. Han er meget interesseret i det danske uddannelsessystem. 

Vha. tegn og fagter får vi udredt en del spørgsmål om uddannelse – jeg var nok ikke helt enig i 

hvad han gjorde sig af tanker om fordelen ved private universiteter, men selve debatten var både 

interessant og god at få forstand af. Jeg falder til ro ved et-tiden. Vågner igen klokken to da en 

anden asiat er ved at skubbe mig ud af sengen. "It's my bed – it's my bed" råber han. Jeg finder lidt 

tummelumsk mit værelseskort frem. Det hjælper ikke og personalet må mægle. Det ender med en 

undskyldning til mig, og jeg har oveni fået en idé om hvad sovesale går ud på. Jeg er nu flyttet til 

International Student Center. Her sover man med tolv andre (piger og drenge). Hostels er 

fantastiske – så mange spændende karakterer, hvis forskellige historier vikles ind i hinanden og 

bliver forbundet via vores rejser. De fleste 

lokale er enormt venlige, men med en snert 

af overbærenhed for ens elendighed ud i at 

begå sig her i New York.  

Hos Simon er førstnævnte og jeg faldet i snak 

med caretakeren eller undertakeren (hans 

planter dør for ham – som han siger). Han 

har gjort tjeneste i luftvåbnet og har været 

udstationeret i Saudi Arabien. En aften, hvor 

Simon er i biografen, spørg jeg ham om hans 

forhold til amerikansk politik. Han er ligesom mange amerikanere led ved Washington. "De 

fortæller kun hvad de synes jeg må vide" siger mr. Caretaker og ryster på hovedet. Caretakers 

frustration er et stykke i det amerikanske fundament. Han vil vælge – men enhver administration 

afgør på hvilket grundlag han kan gøre dette. Men igen - han er en af mange, og mon ikke jeg 

møder folk, i en anden funktion, der forholder sig med en anden entusiasme om de ledende 

magter.  

Fredag tager jeg mod netop Washington DC med Amtrak (tog). Jeg er allerede ved at savne New 

York. Byen har været et kært bekendtskab, og selv om Times Square, Central Park og Statue of 

Liberty – de omkring Manhattan liggende områder ikke mindst – er musts, vil jeg anbefale alle at 

tage deres travesko på og gå rundt – tag et sted hen. Byen er et net af gader som hver især 

indeholder en særlig historie - en kultur af mangfoldighed som man ikke oplever, hvis man går der, 

hvor alle turister går. Du kommer måske ikke derhen, hvor dit mål var, men du ser noget andet. Du 

har forpasset noget, men ladet tilfældigheden været din guide – dit kort. Gå lidt til højre. Gå lidt til 

venstre. Skråt over. Nedunder broen opover vejen – over broen. Gennem boghandleren. Grib en 

flyer. Snak med dem der vil fortælle dig om Jesus. I hvert et menneske er der en historie som vil 

ud. Det er som et vindue, hvor du ser hvad andre ser, og her finder du måske netop de ting du ikke 
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ellers ville se.  

Husk traveskoene og far vild i New York. Morgendagen har jeg helliget som endnu en gådag – 

måske. Sådan forstod jeg New York, som et stykke litteratur. Jeg tror egentligt aldrig jeg fandt ud 

af byen, men det var min bogreol jeg pludselig gik rundt i. Den mand jeg kan tilskrive min store 

entusiasme indenfor litteratur, har netop dedikeret sine bøgers udgangspunkt til New York   

I USA rejste jeg rundt med et togpas, hvilket betød, at jeg hele tiden skulle vælge hvor jeg skulle 

hen, intet var forudbestilt. Og det er nogle gange en meget stressende rejseform, specielt i USA, 

hvor bostederne (hostels) er få, og hvor man skal have is i maven, og således kom jeg også forbi 

Washington DC. Jeg havde besluttet at tage til Charlottesville, Virginia. Men der var kun ét hostel, 

og det var optaget. Da havde jeg allerede bestilt billetten på mit togpas, men efter at have været 

på Penn Station en gang til, og tigge og bede billetlugedamen, lykkedes det mig at få den ændret. 

”Hvorhen” spurgte hun. Og jeg har af uransagelige årsager svaret Washington DC. Det var kun fire 

timer væk fra New York, men jeg har aldrig haft nogen drøm om at komme til Washington. 

 

Det pulserende New York er nu et stykke væk. Jeg har bevæget mig sydpå og har gjort et stop i 

Washington. 5 nætter i denne staternes hovedstad. Inden jeg forklarer yderligere om mit visit her i 

Washington DC, vil jeg dvæle lidt ved min tur fra New York. På min tur er jeg faldet i snak med en 

arkitekt som er uddannet i Charlottesville syd for Washington DC. Han fortæller mig jeg skal holde 

mine øjne åbne på turen, og suge lidt af USA's nuværende situation til mig. 

Jeg tror de fleste derhjemme er klar over, at USA lider af en, hvis ikke økonomisk krise, så trængt 

økonomi. Gennem Philadelphia og Baltimore passerede vi det ene tomme hus efter det andet. 

Særligt Baltimore var hårdt ramt. Det var ikke bare enkelte huse. Det var hele områder der var 

forladt. Karreer hvor der tydeligvis havde været butikker og beboelse var nu opholdssted for 

sovende hjemløse og råvildt der betrådte de nye græsgange som genvundet land.  

Jeg var chokeret.  

Fabrikker var hærgede og havde karakter af at ingen egentlig produktion havde fundet sted i lange 

tider. Forstæderne var rømmet for nyligt – der var stadig reklamer i butiksvinduerne. Ruderne 

ituslået og dørene åbne, fremvisende det karakteristiske mørke hul, som nærmest filmisk indikerer 

begyndelsen på ingenting. Det er amerikanske familier der er flyttet fra deres hjem, mistet deres 

hårde arbejde og chancen for at få børnene sendt i college. Der er reelt tale om, at den 

amerikanske drøm tilbagerulles for tusindvis af mennesker. Min diskussion med arkitekten ville 

kunne fylde 13 blogindlæg, så jeg tror vi gemmer ham til en dag, hvor jeg måske har lidt mere 

plads. 

 

Washington DC, denne demokratiets højborg, er et helt specielt kighul ind i amerikansk historie. 

Ikke alene huser den de bygninger og departementer der funderer det nuværende USA, den har 

også huset nogle af de vigtigste historiske begivenheder i USA's levetid. Washington DC er ligesom 



mange andre amerikanske byer grundlagt og planlagt før opførelsen. 

Byen der oprindeligt skulle hedde Federal City, blev i slutningen af 18. århundrede opført som en 

hovedstad der skulle være fri for gamle geografiske intriger, og som sådan er byen nævnt i første 

artikel i forfatningen, som værende en ikke-stat, men en Federal Capital som skal tjene landet og 

huse dets føderale institutioner. Den rummer således bygninger som Højesteret, 

Præsidentboligen, Kongressen, Udenrigsministeriet og en række andre vigtige instanser. DC har en 

borgmester, som ifølge førnævnte artikel i sidste ende står under kongressen.  

Hovedstadens indretning er baseret på et koordinatsystem der har 4 kvadranter som nævnes efter 

deres respektive retning. Jeg befinder mig f.eks. lige nu i nordvest-kvadranten, hvor også de fleste 

kendte bygninger befinder sig. Gaderne er nummereret i lodrette retninger. Horisontale gader er 

enten navngivet efter en stat eller et bogstav. Denne indretning er i høj grad et resultat af 

ingeniøren l'Enfant, som i sin tid planlagde byens dimensioner og samtidigt også grundlagde 

National Mall - en stor plæne der strækker sig hele vejen fra Capitol Building til Washington 

Monument. National Mall har været vært for adskillelige præsidenters indsættelser, men 

samtidigt lagt græs til blandt andet Martin Luther's protestmarch, som mundede ud i den 

legendariske "I Have a Dream"-tale, der skulle blive skelsættende i kampen for sortes rettigheder i 

USA. 

 

 

 

Washington DC rummer et utal af memorials, og en nærmere gennemgang af disse vil jeg synes 

mere oplyste personer burde indvie jer i.  

Jeg kan dog ikke dy mig for at lade jer få en lille en til aftenskaffen. Thomas Jefferson, som var 

filosof, landmand, politiker, slaveejer og præsident, har en memorial der ligger syd for det Hvide 

Hus. Denne memorial er tydeligvis græsk inspireret (måske fordi Jefferson studerede græsk), men 

hvad vigtigere er – fra Thomas' memorial kan man se det Hvide Hus. Det kan man, fordi det er 

bestemt at intet må hindre Mr. Jefferson statue i, at se den nuværende præsident. Og den 

nuværende præsident skal kunne se Jefferson memorial og herved huske på det ansvar der følger 

med jobbet. Jefferson udformede i det store hele Uafhængighedserklæringen og er kendt som et 

geni, men altså også slaveejer. Man kan kun gisne om hvad Jefferson vil mene om den nuværende 
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præsident. 

Hvad angår den nuværende præsident står det klart, at Obamania stadig huserer her i byen. 

Obama er i Washington et plusord og bruges flittigt på T-shirts, men ikke alle jeg snakker med har 

en entusiasme der ligner den, der herskede optil han indtog det ovale værelse. De massive 

problemer landet sejler rundt i tager hårdt på ham. Og ligesom Jefferson holder øje med ham, vil 

Jefferson nok også gentage sin sætning om præsidentembedet: 

"No man will ever carry out of the Presidency the reputation which carried him into it. "  

 

Rejsen fra Washington DC til New Orleans forgik gennem borgerkrigsland. Og krigshistorien er 

meget vigtig for amerikanerne. I Washington mødte jeg Marie-Kristin til Memorial Day parade. En 

fascinerende begivenhed først paraden og senere den gæstfrihed den tyske pige udviste. 

Det er stadigvæk et vigtigt kapitel i amerikansk selvopfattelse, noget jeg så med egne øjne, da jeg i 

DC var til Memorial Day Parade. Tusindvis af amerikanere langs The National Mall med titusindvis 

af Stars and Stripes. Store Big Bands marcherende med kraftfulde trommeslag, der helt oplagt 

markerer krigens trommer, og som akkompagneres af militærudklædte personager der skriger og 

skråler, og i forskelligt kostume fremviser de forskellige krige. De udskiftes af en stille fløjte der 

følger en Vietnam-veteran som sidder i en sportsvogn med en amerikansk filmstjerne fra en serie, 

jeg ikke kender navnet på – måske Criminal Minds. 

 

Jeg var omringet af amerikanere og for et kort sekund troede jeg al denne patos skulle gå i mit 

hjerte og slukke for min kritiske sans, men en tysk pige -Marie-Kristin – kom mig til undsætning og 

fik mig ud af et amerikansk øjeblik uden sidestykke i min levetid. Sammen kunne vi med europæisk 

tålmod og dybe indåndinger sluge den følelsesladede dag. 

Marie er social worker i Washington DC. Vores møde var lidt af et lykketræf for mig. For det første 

boede hun i DC, og hun viste mig rundt, for det andet vidste jeg ikke hvad og hvor jeg skulle spise. 

Hun inviterede mig til et all-american-BBQ-arrangement med hendes venner, hvor gæster var 

velkomne. Hvilket leder mig til at knytte en kommentar til dét at rejse alene. Man er sig selv. Det 

er en uendelig frihed at bevæge sig på den måde man føler for. Jeg er ikke opkoblet på 
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arrangementer og mennesker som forventer noget af mig. Hvis jeg vil deltage gør jeg det, hvis ikke 

så er det det. Men denne frihed aspirerer også til en form for refleksion. Man fornemmer hvad det 

vil sige at eksistere. Man eksisterer i relation til noget andet. Om det er fyren du lige har drukket 

en øl med, eller om det er pigen overfor dig i metroen på vejen hjem, er ligegyldigt, men du indser 

hele tiden, at du ikke er andet end det du er for andre. Tænker man længe nok over dette vender 

det vrangen ud på ens hjerne. På den gode måde.  

Arrangementet sammen med den tyske pige var virkeligt sjovt. Det foregik i den kirke, hvor Marie 

havde sin ugentlige kirkegang – og daglige base for sit arbejde. Kirker i USA er meget forskellige. 

Jeg har snakket med ortodokse unge mennesker, som i deres visdom ikke vil feste, drikke og eller 

ryge. Det sidste måske klogt nok, men de mener, at reglerne bør gælde for alle. Så jeg vidste ikke 

hvad jeg skulle forvente af denne kirke. Men da jeg kom derhen fik jeg stukket en øl i hånden – 

af præsten selv. Jeg følte mig meget velkommen. Jeg takkede mange gange, og præsten, der ikke 

var uden humor, kvitterede med et: "It's the church – thank God". Aftenen var indbringende i 

spændende bekendtskaber og et solidt amerikansk måltid var hvad jeg havde behov for. Og sådan 

er det hele tiden i USA, en særlig gæstfrihed, som man ikke kan få nok af. Min fødselsdag tilbragte 

jeg i selskab med en fyr fra Zimbabwe, Holland og USA. Man møder hele tiden mennesker, der har 

samme formål som én selv - at rejse - og hver gang er det nye historie der flettes ind i 

hinanden. Tilfældigheder der bringer os sammen, måske ser man ikke hinanden igen, men i 

øjeblikket er man sammen, og det er et intenst øjeblik, hvor alle er klar over betingelserne for 

mødet – at det er et kort sekund. 

 

Jeg nød Washington meget, mødet med den tyske pige og hendes fællesskab var helt igennem 

fantastisk – bare at møde en tilfældig på gaden og så ellers lade sig invitere og spise med hos dem 

var et sats, men dem må man jo gøre. Her havde jeg ikke rejst særligt lang tid og dette blev også 

mit første eksempel på, at man bare skal springe ud i det og ”møde” dem men snakker med. 

Mit første kulturchok ramte mig, da jeg kom til New Orleans. Det var her jeg for første gang var 

bange og første gang min frygt blev gjort til skamme. Der er intet i denne verden, der gør ens 

chancer for at blive udsat for noget, ubehageligt, større end frygten. Turen indtil stationen i New 

Orleans, var forfærdelig. Ganske vederstyggelig – de ødelagte huse, det dårlige vejr og det totale 

mørke. 

 

I New Orleans er "hurricane season" lige sat 

ind, og jeg har fået en forsmag på hvilke 

kræfter der er på spil, idet torden og for mig 

ukendte nedbørsmængder rammer byen i 

øjeblikket, men her er en følelse af, at folk er 

vant til det. Men samtidigt med den 

underliggende nervøse trækning – arene fra 
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Katrina og et oliespild, alle frygter vil ramme byen og "gå på land" som de siger. Jeg ankom til New 

Orleans om aftenen, mødte to amerikanske piger og en australsk gut, tog ned i det franske kvarter. 

På den måde synes New Orleans at drage folk mod byhjertet, der emmer af lyst og glæde. Et 

musisk sansebombardement uden ophør, i et miljø der ulig andre storbyers natteliv, foregår i 

små kår. Gamle nedslidte bygninger med mærker og sår fra diverse naturfænomener. En by der 

trodser den lidenhed, man ville tro historien vil føre med sig. 

New Orleans er et længere stop for mig, og jeg glæder mig allerede til at berette om byen, når jeg 

har udforsket den mere. 

 

Mødet med Jim var en af de mest rørende oplevelser i USA. Det underskrev ligesom en af mine 

fordomme, men samtidigt blev det også enormt virkeligt på ingen tid. Jeg var et sted ganske kort 

tid, og allerede der nåede jeg sammen med en anden dansker at se et andet menneske gå til. Det 

er rystende, og som jeg senere er blevet overbevist om, er amerikanernes berøringsangst med de 

socialt udsatte grundlagt, i det meget menneskelige udgangspunkt, at ingen kan tåle at se den 

elendighed, som USA rummer.  

 

"You know Poul Elvstrøm" spytter han helt uhæmmet, da jeg har afsløret min nationalitet for den 

hjemløse Jim. Jeg nikker og kigger på denne radmagre skikkelse der trodser enhver beskrivelse. 

Han klør sig i sit gule fuldskæg og løfter på sin kasket. Den er så beskidt, at man ikke kan se logo 

eller den oprindelige farve. Han griner og råber på sit "slangede" amerikanske: "Hell Yeah- Poul 

Elvstrøm was the greatest". Jeg ser forundret til mens han med al sin styrke prøver at rejse sig fra 

den veranda, hvor han tilbringer sine nætter. Hans tilstand er kritisk. Han mangler akut medicinsk 

behandling. Hans skridt er ramt af en svulst på en størrelse med en melon. Han spørger mig om jeg 

kan give ham et par cigaretter. Jeg åbner min taske og ser om der skulle ligge nogen fra 

gårsdagens hurlumhej. Jeg stikker ham en krøllet pakke. Han takker og giver mig hånden. 

Jeg er gået forbi hans veranda (et nedlagt hus, hvorfra verandaen er det eneste levn) siden jeg 

kom til Orleans – ignoreret ham – indtil jeg og en anden fyr, ville løse gåden om hans tilstand. Vi 

har forsøgt at overtale ham til at se en gratis klinik. Jeg har snakket med en sygeplejerske, der 

undersøgte ham. Fordi gåden bag hans situation er ikke et uløseligt tankefænomen men en barsk 

virkelighed. 

Sygeplejersken der undersøgte ham kommer fra det hospital, han sover ved siden af. Hun havde 

frokostpause. Min selvopfattelse og mit syn på livet har altid budt mig en evig søgen efter en 

rationel forklaring. Han har ingen sundhedsforsikring, og selvom der findes tilbud der kan hjælpe 

ham, lider han under sit uheld. Han blev fyret. Han mistede sin familie, og begyndte at drikke, sove 

på gaden og forsøgte at stjæle, hvorfor politiet flere gange har arresteret ham. Det betyder, at den 

gratisklinik han skulle frekventere, vil afvise ham grundet hans "kriminelle baggrund". Og så er han 

syg! Dét er den rationelle forklaring til hans liden. 



Men til denne fyr hører også en historie om en mand, der tydeligvis er intelligent. Han ved f.eks. 

hvad Danmark er – ulig de fleste amerikanere med sygeforsikring. Han gav gentagne gange sin 

mening til kende om politik i så utvetydige vendinger, at der ikke herskede tvivl om hans kendskab 

herom. Han forstod sin situation, og demonstrativt nægtede han at tro den. Han ville klare sig. Han 

skulle bare lige få det hele på skinner, men samtidigt forstod jeg, at alt dette var flugt. Flugten fra 

et liv, der ikke er et menneske værdigt i det 21. århundredes Vesten – for den sags skyld nogen 

steder i Verden. Han lever blandt kakerlakker og rotter, men drømmer om at kunne komme til at 

sejle igen. Drømmer om havet. Ligesom Hemingways gamle mand ved havet, der ikke kan fange 

fisk, men nægter at acceptere det. 

Det var fascinerende at høre ham fortælle om Poul Elvstrøm. Han forklarede de sejltekniske 

finesser der gjorde ham så speciel, og han kunne blive ved indtil, at hans fagter blev for store og 

smerten ramte ham. I dag var så den sidste dag jeg så ham. Hans hoved var opsvulmet og han var 

konfus. Han kunne knap nok tale, og slet ikke rejse sig. Han kiggede på mig uden anelse om, at jeg 

var Jakob fra Danmark. Det hele var surrealistisk. Ikke fordi jeg ikke kan forklare det. Men fordi jeg 

ikke kan forstå det. Han "bor" ved et hospital, og kan ikke gå derind uden at blive smidt ud. Og der 

bliver talt health-care over det hele - her i landet. Alle amerikanere, jeg har snakket med, 

tilkendegiver et behov, og mange (bestemt ikke alle) hilser Obamas plan velkommen, men slår det 

ofte hen i et suk: "Det er umuligt at føre ud i livet…" – og jeg spørger dem: "I splittede atomet, 

puttede folk på månen og besejrede Nazismen – men hvorfor kan universel health-care ikke 

eksistere". Det mest gængse svar er, at man ikke kan sætte den gigantiske industri "health-care", 

som er i USA, fra bestillingen. Mere præcist sagt af Dan Breen, som jeg mødte i New Orleans. Han 

er muligvis ikke den eneste der har sagt det, men i al fald et spændende bidrag om USA: "You see 

dude – USA was a business move – a fucking smart move, we can't change that. That's what this 

country is founded upon". 

Men én ting er økonomi og industrier, en 

anden ting det her handler om, tror jeg, er 

frygt. Jeg gik forbi Jim, når jeg skulle med 

sporvognen ned i byen. Det gjorde jeg med 

folk fra Europa og folk fra USA. Det der 

adskilte de to ting var, at når jeg gik med 

folk fra USA og Jim hilste, stoppede de ikke 

op. De fortsatte uden så meget som at 

levne ham et blik. Han var ikke-

eksisterende. Europæerne derimod 

stoppede op, og hørte på ham. Kan vi udlede noget af det? Måske ikke, men amerikanerne gør et 

stort nummer ud af at fortælle dig hvor farligt alting er. De dæmoniserer dem der har behov for 

hjælp, for bedre at kunne takle det faktum, at de ikke gør noget ved det. Det er lettere at hade 

trolden end prinsessen, men ligesom i eventyr sker det, at trolden vinder sympatien hos læseren. 
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Jeg håber, at noget sådant kunne finde sted i Staterne - ikke bare for Jims skyld, for ham er det nok 

for sent - men for mange millioner af mennesker.  

Jeg er på vej væk fra New Orleans. Det var et kært møde med en meget speciel by, som vil få 

meget plads i min endelige beretning. Byens tempo er noget særligt. Det oplevede jeg i 

særdeleshed på tredjedagen.  Jeg kommer hen til togstationen for at hente mine billetter til 

Memphis. Der er ikke nogen ved billetlugen. Lyset er dunkelt og kvalmt i denne fuldstændig 

bragende tomme station. På billetdisken står der et skilt "Be right back – 10 minutes". Klokken er 

10 i 4 og varmen udenfor har givet mig en seriøs hovedpine. Tiden går langsomt, og jeg venter 30 

minutter, mens jeg bliver mere og irriteret over, at det forbandede skilt kan have stået der i al 

evighed. Men som sagt, der er ingen. Ingen. Jeg går lidt rundt, banker på disken. En damestemme 

siger: "10 minutes, Boy". Jeg har lært, at det tager sin tid, og jeg trækker lunkent på smilebåndet. 

10 minutter senere dukker hun så op. Men nej hun kan ikke udstede billetter til Memphis. Det er 

tilsyneladende ikke hendes job, og hun forklarer mig, at jeg skal finde ham med overskægget og 

den blå skjorte. Jeg bliver lidt utålmodig og spørger hende, hvor jeg skal lede – der er jo ingen. 

"Wait here, Boy!" – hun går ind i sit kontor og roder lidt ved nogle sager, finder en walkie frem og 

kalder så manden med overskægget og den blå skjorte. En halv time senere har vi ham så Manden 

med Overskægget. Slentrende med en cigaret ud af munden og et par Aviator-solbriller. "You' 

looking for me, Sir?" henvendt til mig. Jeg nikker og han kommer i min retning, men drejer af ved 

sidste afkørsel inden skranken, og gennem det matterede glas kan jeg se han tænder sin cigaret. 

"For helvede" tænker jeg. Det var da for åndsvagt. Og så omsider kommer han ud smilende: "Min 

chef ville bare lige snakke med mig" – "Gu ville han ej snakke med dig, du stod jo røg!!" udbryder 

jeg nærmest med fråde om munden – løbet tør for tålmodighed, men altså ikke mundvand. "The 

Boss likes a smoke – I am the Boss, Foreigner " griner han, og tilføjer "Where are you heading 

at?".  

Og sådan går alt i 1/5 af normalt tempo her. Det er som om nogen har trykket på "slow", og der er 

ingen der ved hvordan pokker man slår det fra igen. 

 

Helt alvorligt står det til på universiteterne – der har de rent faktisk gyngestole. 
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Memphis var vel nok stedet, hvor man kunne mistænke mig mest for at låne fra en forfatter. 

Johannes V. Jensen, men faktisk blev min beretning derfra lyrisk, fordi jeg ikke havde noget at 

skrive om. I løbet af sine rejser, får man sådan nogle tidspunkter, hvor man ikke magter mere. Jeg 

fandt min notesbog frem og begyndte bare at skrive det her ned. En strøtanke velsagtens. 

 

Toget når et regnvådt sted i Memphis. 

Stationen tager mod regnen og giver den videre til gaderne. Stedet synes ikke at være ægte, men 

en drøm, et sted med slukkede illusioner der bobler i mit hoved. Perler af sved, der vaskes bort af 

den varme sommerregn der rammer mig, idet jeg forlader toget. Ituslåede vinduer på ituslåede 

gader, halvt vågen, halvt opmærksom på virkeligheden. Den forladte station, hvor jeg møder 

energi før mennesker, musik før mennesker, sanser før mennesker. Stadig regn. Stadig varmt. 

Mur af varm luft. Blå toner, der akkompagneres af hornene fra biler, der er blevet rystet af 

fremmet og bekendt torden. 

 

Den fremmede er nået frem. I hvert fald kroppen, der ryster af spænding, som uudløst 

og uigennemtrængeligt forsegler min skæbne. Toget der holder der, og griner af min krop og dens 

skæbne. Sådan at havne her i Memphis uden idé om sted og levned. Så langt væk fra det 

kommende Asien, så tæt på ingenting. Og stille bevæger jeg mig i gennem tomme gader, hvor 

tomme mennesker betræder eskalatoren uden ende. På vej til at rådne tænkende på Memphis, 

Tennessee. 

 

Det sker, at jeg ser noget lys. I små glimt. Det er der musikken kommer fra. Min endestation. Jeg 

griber min taske og sætter tempoet i vejret for at nå der lidt før alle andre. Alaska, Canada og San 

Francisco er de eneste jeg møder, et sted hvor alting synes at forlade sig på jordens uudløste 

potentiale. Et gitter og tremmer af konfusitet – og glemsel. Jeg tænker på sangen, og mens 

gaderne bliver mine, ser jeg mit første hele Menneske. En sort mand med en cigar. Grinende og 

grædende. Hilsende og velsignede Konge Doktoren. Her blev han skudt i min førfortids 

svage ekvipage. 

Hvor bevæger verden sig hurtigt! Uforenelig med tiden glemmer jeg, hvornår jeg skal af sted og 

glemmer at bestille en billet væk fra Memphis. Det er min skæbnes enarmede tyveknægt, der 

byder mig at blive her endnu en nat – endnu en drøm. Konstituerer mig som vidne til byen jeg ikke 

kan fordrage, men som drager mig ubevidst, og her - halvt sovende – drømmende om at flytte til 



Memphis, Tennessee, køber jeg en båd og sejler på Mississippi prøver at finde Lucky Luke og 

præsentere mig selv som "BabyFace "Jake. 

 

Chicago var en meget fascinerende by, fordi det var som at være i en film. Det er meget 

amerikansk på den fede måde. Det var også her jeg mødte engelsklæren, Jen Fong, som var 

kommet ind i billedet efter at have mødt Jason i New Orleans. Hun tog mig under sine vinger og 

førte mig rundt i Chicago. Turen væk fra Chicago var et så stærkt moment på min tur, at jeg helt 

glemte byen bag mig. Det var vel den bedste togtur i Staterne, fordi den rummede alt muligt, fordi 

den var så intens og lang. Og dog så mange herlige mennesker i så kort tid – 48 timer.  

Efter min melankolske beretning fra Memphis, vil jeg bringe en mere frejdig fra mit ophold i 

Chicago og min rejse fra Chicago, midtvesten, tværs over USA til Portland, vestkysten. 

Chicago har jeg besøgt mange gange i den virtuelle virkelighed, som pilot på en Cessna 172. Jeg 

har haft mit obligatoriske startsted fra den lille tange Meigs Field, der slænger sig op ad midtbyen. 

Fra luften er det naturligvis skyskrabere og byens mere geografiske udformning man bemærker, 

hvilket kom mig til gode i min senere navigation rundt i byens gader, der huser over 2 millioner 

mennesker. Og ved ankomst satte jeg da også mine sædvanlige ”finderundt”-procedurer i værk, 

men ja gaderne og bygningerne virkede bekendte, som en nær ven fra min barndom. Og det var 

med en vis bedrøvelse jeg så, at den lille flyveplads var lukket og slukket, som en følge af 

ekspansionslyst hos byens ledende figurer. Officielt grundet terrorfrygten i kølvandet på 11. 

september. En fuldstændig utilstedelig argumentation, da lukningen medførte meget mere 

lempelige restriktioner på flyvekommunikationen over Chicago, idet Chicago ikke længere blev 

betragtet som kontrolleret luftrum. - Hovsa, der røg vi ud af at et sidespor, og som jeg har oplevet 

før, når et sidespor forsøges undveget, bliver det efterfulgt af et nyt. 

 

 

Til trods for min visuelle forstand på Chicago var mit kendskab til de lokale attraktioner mere 

sparsommeligt. En skrivende rejsefælle Jason S, som jeg mødte i New Orleans, kunne henvise mig 

til kyndig rejseassistance personificeret ved Jen Fong. ”Hvem er denne Jen Fong?” blev første gang 

jeg mødte hende afløst af et ”Hvad er Jen Fong?” – sagt i spøg af hendes gode ven, Brian. Helt 

ærligt ved jeg det ikke. Hun var et produkt af ”the melting pot” og en typisk amerikansk cocktail af 
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forskellige aner. Hun var i al fald en meget karismatisk skikkelse, der med stor lethed udpegede 

flere lokale events og ikke-turistede oplevelser. Særligt den gamle by i Chicago som, da jeg var der, 

husede en lokal kunstfestival for Chicagos bysbørn. Et sted blottet for turisme, som, dækket af 

træer, der skyggede for de mastodontiske skyskrabere, underholdte med lokale bands og en bred 

vifte af kunstneriske udfoldelser. 

 

Det var også her jeg mødte en spanskamerikanske kunstner - hans navn er udvasket af min 

hukommelse. Hans malerier var inspireret af Blakelock, en af mine favoritter på den amerikanske 

kunstscene. Og netop Blakelocks og nu den spanskamerikanskes månemalerier ville senere agere 

sceneri på min tur på de amerikanske jernbaner.  

 

Chicago er en meget speciel by med sine kanaler og tilhørende klassisk udsmykkede broer. De 

forbinder bydelene og lader den tempofyldte trafik flyde rundt i det pulserende byhjerte. Byen er 

et produkt af tragiske omstændigheder. Den blev påbegyndt opført i 1833 – men mere afgørende 

for Chicago i dag brændte den ned til grunden i året 1871. Et år plaget af mange små brande. 

Svært uheldigt led også brandstationen massive skader under de små brande, og da den store 

brand (The Great Chicago Fire) senere samme år satte ind mødte den ringe modstand og 

udslettede byen. Den måtte genopføres, hvilket tillod fremsynede arkitekter at benytte nye 

stålkonstruktioner og derved bygge de første skyskrabere i USA’s historie. I dag er den mest 

kendte i byen Willis Tower (tidligere Sears Tower) som med sine 447 meter er USA højeste 

kontorbygning. Byens skyskrabere og metroen, som er over gadeniveau, skygger for dagslyset, 

derfor synes byen ofte mørk og mystisk, hvilket rent filmisk har medvirket til at byen har huset 

adskillelige film, vel nok mest kendt Batman, hvor byens gamle posthus og flere høje glasbygninger 

er brugt som kulisse for at danne byen ”Gotham City”. Og i højderne, ikke i luften, men i graderne, 

er byen også særlig ved at være politisk støbeske for den 44. amerikanske præsident Barack 

Obama. Noget byen tydeligvis er stolt af, dog overgået, mens jeg var der, af det første 

hockeymesterskab til byen i over 40 år. 

 

 40 timer. Faktisk 48 

timer tager det at komme til 

Portland fra Chicago. Ruten er et 

langt og sejt træk, der danser og 

slænger sig op ad grænsen til 

Canada. Toget ”The Empire 

Builder” tager sit navn fra 

gammel tid, hvor James J Hill, 

en excentrisk entreprenør, 

tilendebragte nordvestens 
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uberørte landskab. Gennem sin opførelse af ”The Great Northern Railway” mellem St. Paul 

Minneapolis og Seattle gjorde han 

det attraktivt at dyrke jorden og 

senere blev gjort massive 

oliefund. Bl.a. i North Dakota, 

hvor der skønsmæssigt er 400 

mia. tønder af det eftertragtede 

sorte guld. Det har gjort stedet til 

et af de rigeste i USA, og staten er 

tilmed den med en af de laveste 

arbejdsløshedsprocenter. Amtrak 

(de amerikanske jernbaners 

passagertog) har altså med tanke 

på Hill opkaldt ruten efter det 

første tog på strækningen – ”the Empire Builder”. Turen strækker sig over 3500 km. 

 

 

Man passerer kvægbrug, 

ødemarker, uddøde reservater 

tilhørende de sidste 

indianerstammer, storbyer, 

gletsjere og stille men sikkert 

bevæger toget sig gennem det 

ubarmhjertige terræn der sætter 

sceneriet – sammen med Blakelock. 

For her på dette tog havner jeg i et 

inferno af forskellighed. 

Persongalleriet taler for sig selv, og 

jeg må stadig knibe mig i armen, for at sikre mig, at det ikke var en drøm. Rollelisten siger vist alt: 

Gracy – ”Pro Live” (abortmodstander) og aktiv på den religiøse højrefløj. Jeg møder mange 

mennesker på min færd, men Gracy var speciel. Hun var fascinerende med sit lange mørke hår og 

sine kastanjebrune øjne, der for længst havde luret, at jeg var svag i troen – hun gav mig ikke, som 

den eneste, en håndbibel og sin velsignelse. Skulle hun endelig være en af guds kreationer var hun 

en af dem, der var faldet ud til den heldige side rent designmæssigt. 

Steven – Organisk Landmand (økologisk landbrug) og dyrker af al slags euforiserende plantemasse. 
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James – Anarkist og 

fuldstændigt overbevist om, at 

enhver amerikansk regering er 

en ond konstellation, der vil 

overtage verden. 

Amanda – miljøforkæmper og 

måske det mest afslappede 

menneske jeg har mødt i mit liv. 

Det interessante ved denne 

menneskelige cocktail var, at vi 

alle sammen ved et tilfælde, vil 

jeg hævde, senere 

argumenterede smukke og uskyldige Gracy, at det var gud – hvorom alting er – vi fandt sammen i 

observatorievognen. Jeg ved ikke hvor længe, og hvordan, men vi begyndte at diskutere alt. Alt. 

Og som aftenen skred frem udviklede det sig til en fægtekamp, en slagsmark, hvor allierede synes 

at stikke kniven gennem dit hjerte, når emnerne skiftede. Gracy og jeg bekæmpede hinanden som 

to skriftekloge med fråde om munden. Vi slyngede om os med bibelcitater ophidsede og 

fornærmende uvenlige– og i det næste øjeblik stod vi sammen og bombarderede James med 

foragt for hans anarkistiske psykose. Amanda, der aldrig blev hidsig, forsøgte at moderere 

diskussionen og fremstillede en model, der måske kunne rede planeten. Hun spurgte: ”Hvis ikke vi 

redder det her sted – kan det så ikke være ligegyldigt alt det andet?”, måske, måske ikke, måske, 

måske ikke. Jeg kæmpede for det jeg troede på i denne mit livs hidtil mest fantastiske debat. Alt i 

mens faldt aftenen over os, og månen kastede et grønligt lys ind gennem vinduerne i 

observatorievognen. Sæderne var stillet op i rækker rettet mod vinduerne. Og der sad vi så på en 

lang række. Spejlende os selv i lyset fra vognen. Vi kunne se hinanden med vores mørke fuger 

under øjnene. Som den sorte maling under øjnene hos amerikanske sportsfolk. Sent ud på natten - 

helt stille – var vores diskussion ved vejs ende, eller også fordøjede vi blot den samtale vi havde 

haft. Amanda kiggede på sit spejlbillede og sagde så: ”Hvem er vi egentlig?” Jeg frygtede Stevens 

hashsaboterede hjerne skulle sprænge i luften. Gracy – ja jeg troede hun var faldet i søvn – hun 

bad. Anarkisten blev helt mærkelig febrilsk, startede en tre-fire sætninger uden, at det blev til 

egentlige helmeninger. Jeg kiggede op på den grønne måne og tænkte på Blakelock – tilspørgende 

mig selv: ”Hvad er det her for et tog?” - ”Hvad for et maleri er det her?”. Så aparte og abstrakt – 

og med et stjerneklart motiv. 

 

Jeg prøvede at finde et fikspunkt for min hjerne – en tanke med en ende. Det findes ikke. Hver en 

tanke der søsættes kan flyde for evigt. Jeg kiggede længe og inderligt på mit spejlbillede – så 

længe, at jeg ikke længere kunne genkende mig selv. Måske, fordi vi ikke er vores spejlbillede, men 

derimod os selv. Vores spejlbillede, vores krop er blot et tilfangetaget ydre, der på sine bedste 

dage er os familiært og bekendt. En badebillet til et net af små historier der tvindes ind i hinanden 
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og frigøres igen med lysets hast. Idet månen forsvandt, listede vi alle væk. Vores kroppe skiltes, 

men dette minde vil stå klart for mig, præcist som Blakelocks måne gjorde den nat. Tanken som 

minde – ikke spejlbilledet. Sikke en togtur… Og så mangler jeg endda over 15.000 km jernbane. 

"Når man rejser, bliver livet reduceret til det essientelle, at spise, at sove, at vandre. Det efterlader 

tid og rum til tanker og overvejelser. Når man rejser, revurderer man sine værdibegreber og sin 

plads i verden, og når man rejser tilegner man sig verden i en labyrint af vilkår, som er stik modsat 

den fastlagte hverdag. Det er ganske lidt der bliver, som man havde planlagt - heldigvis. Man 

kommer til at holde af mennesker og steder, og dog skilles man. Men de ekstatiske øjeblikke 

bærer man fortsat i sig, og de bliver ved med at gløde". 

Citat fra Lilia Carlinfantis kronik "Rejsen frem for alt" i politiken 14. april 1996  

 

Togturen mellem Chicago og Portland var meget speciel, naturskøn ja, men mest fordi jeg mødte 

de mennesker jeg gjorde. Her gik det virkeligt op for mig, hvor meget man kan opleve ved at 

snakke med menneskene omkring en. Tag nu Gracy, abortmodstander, republikaner og 

modstander af alt med healthcare i universel grad. Hun var god nok. Ikke fordi vi var enige om 

nogetsomhelst, men fordi vi snakkede om det og fordi jeg accepterede hendes holdning. 

Jeg ankom til Portland midt på dagen, en fantastisk by, hvor jeg legede en cykel og kørte rundt i de 

to dage jeg havde der. Derefter var det San Fran og senere Seattle jeg besøgte. 

Seattle var på mange måder et underligt bekendtskab. Det var mit sidste stop i Staterne, og for 

første gang følte jeg mig lidt træt af USA. Aftenen inden jeg forlod USA, var jeg ude at spise med en 

iransk/amerikansk pige, og her var det som om, at jeg fik et vink med en vognstang om, at min tid i 

USA var forbi. En letlevende sjæl henvender sig til min veninde om hendes mellemøstlige udseende 

og beder hende skride ad helvede til. To af den konfronterendes andre veninder inkl. en tilfældig 

mand kommer mod os, og her dunker mit hjerte så hårdt at det gør helt ondt. Vi får gjort krudtet 

vådt, og skynder os væk, men…     

 

… den smukkeste by på den amerikanske del af min rejse må være Seattle. Byen er med en halv 

million indbyggere eksklusiv, fordi den således både er stor og samtidigt lille nok til, at man lærer 

den at kende på relativ kort tid. Seattle er opdelt i forskellige kvarterer, som alle andre byer, men 

forskellen på de enkelte kvarterer er udtalt, idet byen rent geografisk rummer meget forskellige 

typer af landskaber. Alt fra øer med få ekstraordinære villaer til mere ydmyge 

havnefrontdistrikter. 

Området omkring Belltown, hvor jeg boede, havde et bredt spænd af udskænkningssteder til 

fashionable 70’er genbrugstøjbutikker og musikbutikker, men også selve downtown, Seattle med 

Pike Place Market som sit origo, er fuld af leben, og folk der kaster med fisk, for at imponere den 

forventningsfulde horde af turister. 



Men Seattle blev også min ”Gateway” til Kina – min port til den nye del af min rejse, idet jeg 

mødte kineseren Lin, der arbejdede på mit hostel. Hun var ikke sen til at tilbyde 

kinesiskundervisning mod, at jeg hjalp med opvasken efter morgenmaden. Hun forklarede mig 

hvordan kinesere i gængs forstand opfatter vestlige turister, og hvordan man IKKE skal gebærde 

sig. En kyndig lektion der senere kom mig til gode. 

 

Seattle blev også min sidste føljeton i et episk eventyr for mig. USA rummer så meget, at jeg aldrig 

igen vil tale om USA i generelle vendinger. Generelle vendinger om dette land er løgne, som jeg nu 

føler europæiske medier i al for bred forstand gør brug af. Da jeg satte mig til tasterne forestillede 

jeg mig, at jeg skulle udfolde en 

bredere mening om Staterne, men 

jeg er sikker på jeg vil glemme den 

vigtige detalje. Derfor vil jeg snakke 

om mine følelser omkring landet. 

Ethvert skridt man tager i USA føles 

specielt, fordi man hele tiden bliver 

fyldt med ens egen forventning. 

Folk der snakker om Baseball, folk 

der sidder og spiser en burger på 

Carls Jr, en pige der laver dig en 

milkshake på din favoritdiner, et tog 

der oser mens varmen koger omgivelserne, en stækket skikkelse i sit skur af pap, den afdankede 

jazzmusiker i New Orleans og din mørke gade i Gotham City, og jeg kunne blive ved. Du føler, at du 

er med i din egen film. Instruktør, skuespiller, klipper og selskab. Den ene dag er du Johnny Cash, 

den næste Lucky Luke, for USA er for mig drømmenes land. Du må gerne drømme og du må gerne 

sige, at du tror på dig selv. Det konstituerer for mig, så store muligheder, at landet aldrig dør – til 

trods for at mange mener, at USA har haft sin tid. 

KINA 

Det nye kapitel skulle være Kina. I Kina snakker de vist nok kinesisk. Det er for det første et sprog, 

hvor ens latinske grundstamme spiller fallit, altså ikke levner en muligheden for at gætte på noget 

som helst, og samtidigt er den engelsktalende kineser en sjældenhed, i hvert fald på min første 

dag. Jeg tager en taxa fra lufthavnen – farer vild – hotellet er ikke hvor det burde – eller også er jeg 

ikke, hvor jeg burde – anyhow. Lost in Translation – udstyret med en parlør giver jeg mig i kast 

med at finde en kineser der kan hjælpe mig. Alle vil hjælpe – men den sproglige barriere bliver for 

stor en mundfuld. Så med Mao som baggrund på den store Tianmeere plads, opgiver jeg. Stiller 

mine tasker. Punktum. Nogen må tage over. ”Ok, Jakob, sidste forsøg” - og så er han der, min 



kinesiske redningsmand. Han kan 5 sætninger af engelsk afstamning. Men vi falder i hak. Han 

forslår at han viser mig hen til mit hotel. Han var egentligt på vej ned til den Forbudte By, men 

heldigt for mig er han ikke i tvivl om sin beslutning. Så af sted går det. Gennem gaderne. Er ved at 

blive kørt ned en 4-5 gange, men altså pludselig er vi i en lille gyde. Smal og lav. Jeg tænker på Lin i 

Seattle – og hendes grundsætning: ”Say the obvious – even though it seems obviously stupid”. Så 

selvom min kinesiske kammerat (hans navn var noget i retningen af shin) har gået og gumlet på 

noget, måske kylling, hele vejen, siger jeg det eneste jeg kan: ”Chifan le ma?” (har du spist). Han 

lyser op. Og spørg om jeg er sulten, hvilket jeg ikke kan benægte, ligesom jeg heller ikke aner mit 

levende råd i forhold til at bestille et solidt måltid. ”I take you to good chinese food” og det gør 

han så. Et fabelagtigt måltid. Med en kold øl og varm te. Kylling i sursød sovs. Jeg spiser med pinde 

– jeg er faktisk ret god. Og sammen er vi bedste venner i øjeblikket. Sådan kom jeg til Kina. 

 

I Kina var jeg for første 

gang udenfor min egen 

virkelighed.  Forstå mig 

ret, Kina er noget man 

læser om, det er noget 

som folk ynder at 

diskutere – så det er 

virkeligt. Men det man 

diskuterer i Europa og 

USA er Kinas enorme 

vækst, dets potentiale 

og dets mangel på 

medmenneskelige 

principper. Vi snakker sjældent om det kinesiske folk, som faktisk spænder milevidt. Det indeholder 

et tusindtal af dialekter, kulturer og værdier. I USA oplevede jeg jo den her fælles tro på et eller 

andet. Den her tilstillingtagen, som måske nok manglede et internationalt udblik, men som var 

gængs og folkelig. I Kina er det anderledes. Min ven, som jeg mødte første dag i Beijing, ville ikke 

diskutere politik. Han var mere interesseret i hvad jeg tjente og hvad mine forældre lavede. 

Hvordan sammenhængen mellem hans manglende vilje til politisk debat og frygten for repressalier 

var, lod jeg mig aldrig forstå, og på sin vis vil jeg ikke udelukke, at han ikke ville diskutere politik 

fordi det simpelthen ikke interesserede ham. Men det var et billede der gik igen og igen. Hele tiden 

var det med små kommentarer til det politiske landskab i Kina, at jeg forsøgte at fremkalde en 

reaktion. Den udeblev. Fra tid til anden mødte jeg et menneske som luftede en hvis form for skepsis 

over for enten USA eller overfor Kina selv. Dem jeg forsøgte, at konfrontere med forskellige 

politiske principper var i sagens natur studerende eller veluddannede (altså dem med mulighed for 



at snakke engelsk) og man kan ikke frasige sig muligheden, for at netop de følte sig mere udsatte 

end den normale kineser for at sige noget forkert. Fra Bejing tog jeg til Lhasa, Tibet.         

 

Efter en god tid i Beijing har min rejse nu bragt mig til Lhasa. Hovedstaden i det autonome Tibet, 

som de kinesiske myndigheder har døbt provinsen. 

Og lige til sagens kerne. Jo situationen her er yderst prekær. Det er muligt, at de kinesiske 

myndigheder ikke læser min blog, men jeg slår fast en gang for alle, at de holdninger jeg ytrer, er 

mine og kun mine. Et mere dybdeborende indlæg følger, når jeg står anderledes i forhold til 

stregerne på verdenskortet. 

 

Turen fra Beijing til Lhasa er en togtur udover det usædvanlige. For det første havde jeg for første 

gang en køjeseng på en togtur. 

Det skulle man tro ville gøre mig godt. Men i Kina, er pladsen trang, og jo mere trang jo mere 

plads, eller – i hvert fald – jeg sov i nederste køje, i et rum med 5 andre. Rummet var ikke bredere 

end måske 2,5 meter, og hvad man ikke havde i bredden, indhentede man i højden. 3 senge i hver 

side af kupeen, og allerøverst al 

bagage. Min kupé var fyldt 

med studerende kinesere, som 

efter at have varmet lidt op og 

drukket sig lidt mod til 

(misforstå mig ikke – vi 

snakker altså te og ikke 

Carlsberg) faktisk havde et 

ganske betragteligt engelsk 

vokabular, hvilket gjorde min 

rejse så meget desto mere 

interessant. - Lige indtil toget 

begyndte at klatre. 

Et typisk eksempel på et udefinerbart byggeri i Tibet – ligner noget til 

genhusning af tibetanere 

Tour de France for tog. 

Toget trækkende feltet – den slående analogi til mit favorithold som barn, Deutsche Telekom med 

Erik Zabel, som frontfigur. Siddende lige foran Riis klar til at spurtbesejre Jeroen Blejlevens, Steels, 

på en god dag Skibby og Djamolidine Abdoujaparov. 

Og der sidder jeg så. Lunt og trygt med min te og alle mine talenter. 



Bang, så begynder opstigningen 2000 m – 3000 m – 4000 m 4200 – en tysk læge jeg har mødt 

tager min puls – er jeg dopet? – 84 bpm – 4700 – jeg tager lidt Oxygen – 5000 – 5200 – hovedpine, 

kvalme, svimlen for øjnene. ”Er vi på vej ned af igen?” spørg jeg på dansk til mine kinesiske 

medpassagerer der forståeligt nok løfter øjenbrynene. 

Endelig falder jeg i søvn. Vågner igen og igen. Nu er vi på Lhasa-niveau 3600 m, stadig dunkende 

hovedpine og kvalme. 

Har jeg noget tilbage i benene? Jeg tager min taske på, smider madpakken og gør mig klar til 

afgørelsen, 1000 m igen lige rundt om hjørnet ved siden af bjerget. Lad være med at falde i 

svinget, Jakob! Jeg mærker hovedpinen, mine sovende ben, manglen på luft - 200 m igen. De 

stirrer på mig. Spørger om jeg er ok. Som Udo Böltz og Jens Heppner, der vender sig spørger Zabel 

– skal vi hente dem? Gu’ skal I så!! 

50 m igen lige ved at miste balancen. 

10 – 5 – 1 meter igen. 

Med sidste mandsmod og stolthed besejrer jeg min højdesyge og står på den ufattelig varme 

Lhasa Station. En horde af kinesere der har set mig i spisevognen kommer mod mig som et 

pressekorps. ”Picture – Picture – Picture” råber de. 

Bevares – jeg har jo lige vundet kongeetapen. Og der står jeg så med to kinesiske studiner på hver 

sin side af mig, som en anden Bjarne Riis efter Hautacam. Jeg er gennemblødt af sved, dehydreret 

og mine blodårer er på størrelse med gasledninger mellem Rusland og Ukraine. Jeg kan ikke mere. 

Må finde mit hotel. Sikkerhedsvagten beder mig træde ud af skyggen og ud i solen – øh hvorfor – 

”det er bedre” siger han. ”American?” kommer det så fra manden med maskinpistolen – ”Bushi, 

Danmai” kommer det fra gasledningen, der er ved at eksplodere. Så bliver jeg viftet tilbage i 

skyggen. Det var straks bedre. Min krop giver op. Jeg sætter mig ned. Herfra er min hukommelse 

slået fra. Jeg kommer til hotellet, bliver indlogeret, går i seng, drikker vand, går i seng. 

Og en dag senere er jeg næsten mig selv igen. 

Beijing – Lhasa, jeg kan kun komme med cykelrytterkliché nummer uno: ”De kører stærkt i dag 

igen, så det er bare med at få noget vand til benern’”. 

Min helt klart mest pinefulde togtur indtil nu. Og så mangler jeg endda de russiske 

grænsemyndigheder. 

 

 

”Jeg har kun taget epo, som et forsøg i første uge af 1996 udgaven af Touren – jeg kunne ikke lide 

det – så jeg stoppede igen”   Frit efter Erik Zabels egne dopingafsløringer i kølvandet på 

Telekomrytternes hjertelettelse. 

 



Lhasa var et meget specielt sted, og man kunne bruge dage, uger og år på at studere den 

mangfoldige kultur der har eksisteret her. Et tusindårsriges religion, med sine templer og klostre. 

Men jeg vil afholde mig fra at skrive om det, for jeg besidder hverken indsigt eller forståelse til at 

redegøre for betydning af disse institutioner. Men nutidens Lhasa er et unikt eksempel på Kinas 

umanerlige aggressioner. På utallige steder i provinshovedstaden er der små militære poster. Det 

var unge kinesiske drenge der med store karabiner optog gadebilledet. Det var umuligt, at foretage 

sig noget der ikke ville blive tolket som antikinesisk aktivitet. Jeg ville tale med nogle unge 

tibetanere – det virkede umuligt. Men som med alt andet på min rejse tilsmilede heldet mig. En 

aften efter jeg havde spist ude, satte jeg mig ind på et værtshus. Her mødte jeg to mennesker som 

jeg nok aldrig ville glemme. Først og fremmest mødte jeg den underskønne tibetanske kvinde - 

troede jeg indtil jeg så skægstubbene. En hermafrodit. Helt uvirkeligt. Den næste er en nepaleser 

der har boet det meste af sit liv i Svejts. Det var sådan, at jeg fik adgang til den tibetanske ungdom. 

Han oversatte for mig. Vi talte ikke engelsk men tysk, og på den måde følte vi os mere sikre. Jeg var 

i ekstase over mit fantastiske held. Det var en kæmpe mulighed, og da de spurgte om jeg ville med 

på en tibetansk natklub, var der ingen tvivl i mit sind. Så jeg drog af sted med et fortsæt om, at jeg 

skulle prøve at forstå den tibetanske ungdoms virkelighed.  

De unge mennesker var ligesom vestlige unge optaget af alkohol og at danse. Der var fællesdans 

med et religiøst islæt. De snakkede tibetansk indbyrdes, og de var sådan set meget interesseret i 

hvorfor jeg var der – midt i deres verden. Ingen af de unge luftede en direkte utilfredshed med 

Kina, og de var også meget positive omkring nogle ting: Erhvervsinitiativ, bebyggelse og 

uddannelse. På det tidspunkt havde jeg et lille kinesisk ordforråd, så jeg sagde alle 

høflighedsfraserne, men jeg havde fået af vide, at jeg ikke skulle gøre det på klubben. Jeg 

besluttede mig for at spille dum og sige tak og skåle på kinesisk. Jeg blev hurtigt irettesat, ikke på 

en uhøflig måde, men flere af dem var tydeligvis påvirket og irriteret over provokationen. Min 

nepalesiske ven, fik mig til at indse noget vigtigt. Han troede, at de unge jeg mødte ligeglade, fordi 

de på den ene eller den anden måde havde pengene til at komme der. Prisen på en øl var omkring 

de 6 kroner, men det er meget for en tibetaner. Han henviste til, at der nok var en del 

kollaboratører. Enkelte ville dog gerne sige et par ”uangenehm”-fraser når musikken var på.  

Fra Lhasa tog jeg hjem til Beijing – mit origo i Kina. 

 

     
For mit vedkommende lakker min tid i Kina mod enden. Det giver altid anledning til en smule 

vemod når man skal forlade et sted man finder sig godt tilpas ved at besøge. For kinesernes 

vedkommende vil jeg sige, hvad jeg sagde om amerikanerne, at alle er forskellige, men for de 

kinesere jeg traf, var det eneste der mødte mig velvillighed og tro på et stort og stærkt Kina. 

For de ser ikke længere sig selv som underlegne eller som slagne i forhold til Vesten, de 

underlægger sig blot den kapitalistiske præmis, køber en bil og et par nye sko til konen. Og de gør 

det i hobetal. 



Men hvem snakker jeg med? Dem der kan et par fraser engelsk, de studerende og 

forretningsmanden på hotellet. Det har været svært at komme de mere tilbagestående, ikke 

uddannede, nær. 

Heldigvis har jeg på diverse restauranter og barer kunnet alliere mig med et par unge kinesere som 

har været villige til at agere tolke, og billedet har været for mig været entydigt. I Kina snakker de 

substans og lader Vesten tage sig af polemikken. De interesser sig for økonomisk lighed, for vækst 

og infrastruktur – komplekse emner, men med meget stor betydning for landmanden og 

arbejderen. De siger de ikke interesserer sig for politik, men for ovenstående emner, som jeg i min 

natur finder dybt politisk. 

Og her er den slående modsætningen jo det stagnerede Europa. Når vi skal diskutere politik over 

kakkelbordene bliver det om burkaer og madkassestatsfinansieredepensioner, og det er så lidt 

relevant, så substansløst, at ingen til sidst gider lytte. Dermed sidder vi lige nu og slår søm i vores 

egen kiste. 

Tilbage til Kina. For selvfølgelig møder du også dem der interesserer sig for den lidet demokratiske 

styreform, men de siger det kamufleret og man må virkelig lytte og selv spørge og lade dem nikke. 

For det er et sprængfarligt emne i Kina. 

Og så igen. Lad os bare sige, at vi i Europa har demokrati og de mest populære er valgt ind. De skal 

så tage stilling til dybt komplekse emner, som befolkningen måske ikke rigtigt forstår. Men hvis de 

skriver et læserbrev om 

muslimer og madkasser, så 

sprænger de skalaen for 

popularitet, så det simple er 

blevet det gode og det 

komplekse det onde, fordi det 

er for utilgængeligt for mening 

mand og dem der er valgt ind. 

I Kina derimod har man taget 

en håndfuld ingeniører og 

økonomer, dem kan man jo 

mene meget om, men i hvert 

fald - de styrer landets 

komplekse emner og på den 

måde imødekommer man ustabilitet og de demokratiske søjlers vaklen. 

De udstikker agendaen og de har en tydelig dagsorden. De vil være nummer 1 i alle aspekter af 

den internationale politiske scene – med en anslået monstervækst på 10,5 % i 2011 (The Times), 

bliver man jo næsten slået omkuld. 

Og derfor går du rundt i gaderne i Beijing og Shanghai lettere tummelumsk, ser kranerne, og 

tænker ved dig selv: ”De bygger noget stort”, så slår min hjerne bak og tænker på Lhasa i Tibet og 

togturen gennem de forflyttede nomaders land og så tænker jeg: ”Her fjerner de noget smukt”. 

Det er som om, at man gennem Kina hele tiden bygges op til at føle noget stort, for så at blive 



revet ned igen rundt om hjørnet. Og det får en til at drages mod landet, fordi det er i rivende 

udvikling, men udvikling er også afvikling. 

Af det etablerede.  

Når man rejser oplever man, at de tanker man gør sig hele tiden bunder i oplevelser. Det fører med 

sig, at man når en erkendelsesfase på ens rejse, hvor man ikke længere chokeres, men straks 

begynder at sætte sig ind i en given situation. Da jeg skrev ovenstående indlæg var jeg blevet ramt 

af den meget overordnede tanke, at vi i Europa kunne være dem der tog fejl. Ikke at det 

nødvendigvis er tilfældet, så jeg prøvede at nedfælde en slags omvendt oplevelse. Selvom jeg netop 

var ankommet fra den slemmeste side af det udemokratiske Kina tillod jeg mig at lade den 

oplevelse forgå, og skrive hvad jeg virkeligt følte. Om det subtile er udeblevet kan jeg ikke vide, 

men for daværende føltes det rigtigt. Jeg havde på det her tidspunkt set Shanghai, Xian og et par 

af de mindre kinesiske byer og var betaget af Kina.  

Min sidste tid i Kina gik med at udforske Beijing, som jeg til hver en tid vil have et gensyn med.  

MONGOLIET 

Jeg finder mig til rette i min kupé. Affinder mig med, at Kina er et afsluttet kapitel for denne 

omgang. Toget der pruster sig i gang foranlediger mine første tanker på, at jeg er undervejs mod 

de mere kendte græsgange. Jeg deler kupé med et canadisk par. Ikke mange ord udveksles, og jeg 

opsluges stille og roligt af det passerende landskab, der fortæller mig at bylivet udskiftes med 

mere landlige omgivelser. Den anden side af Kina. Bjerghulerne og de miserable træhuse i golde 

egne holder mig vågen. På vej mod Mongoliet og Rusland. Den Kinesiske Mur kan jeg skimte i 

horisonten, og den bliver på en måde det sidste bolværk mod en ny rejseforelskelse. Kina er som 

den uforklarlige kærlighed – forelskelsen i det, du ikke forstår. Dit spejl og din skrøbelighed i et 

virvar af mennesker der passerer. Øjne du glemmer, men så alligevel husker, fordi det hele bliver 

til en ting. Én brændende indprentning på nethinden. Summen af alt du så. Mit canadiske 

følgeskab er opslugt af en debat om bogen ”When One Billion Chinese Jump”, og jeg er tæt på at 

tage del, men mit sind magter ikke flere ophedede debatter, og jeg tier og tænker. Hvad hvis de 

hopper? Er det en myte eller et faktum jeg ikke forstår? Jeg falder i søvn. Og sådan forsvinder Kina, 

der startede som min drøm og forlades som min sovende virkelighed.  

 

Jeg vågner, da mit tog løftes og hjulene ændres til den mongolske type. Jeg skal pisse!!! Jeg prøver 

på russisk at forklare min nød til den venlige vognansvarlige, men vinder ikke gehør. Der går 4 

timer mere og endelig kan jeg gå på toilettet, så dette, for mange, specielle hjulskift, blev mere 

historien om kampen mellem viljen og kroppen. Men nu er jeg i Mongoliet. Det kolossale land, 

med den minimale befolkningstæthed. James, som jeg har mødt på mit sidste hostel, og jeg 

begiver os ud på landet uden for Ulan Bator. Vi skal bo i en Ger sammen med en gruppe af 

velkendte vestlige tourister. Forresten er en Ger et telt nomaderne bosætter sig i, når de har 



fundet en egn der er brugbar for deres dyrbrug. Men her er man så i midten af ingenting. Og på 

hesteryg færdes man, som et par Cowboys fra det Vilde Vesten, ud i de mest naturskønne 

områder jeg har set. Der er ingenting, og alligevel føler du dog fuldt ud stimuleret. ”Tju” og hesten 

sætter tempoet i vejret, og sådan kommer vi hjem til spisetid. Jeg har intet ur og aner ikke hvad 

klokken er. Men det betyder intet. James og jeg følges en aften op til det højeste punkt nær os. Vi 

sidder der til lyset er blevet til mørke, og ulvene begynder at hyle. Vi diskuterer Orwell. Findes 

følelser, hvis der ikke er ord for det? Måske. Lige nu føler jeg en hel masse på et sprog jeg ikke 

behersker til fulde. Jeg tænker lidt for langt og vores tankestrømme afbrydes af stemmer der 

råber. ”Whereabouts!!!”. Vi går ned mod vores medrejsende. Så øde og alligevel tæt på ”Comfort 

Zone”. Jeg vil meget hellere bo herude, end at prøve på at leve i byen. Men mit vestlige søle af 

uduelighed umuliggør en sådan konstellation.  

 

En guide har taget os ud til ”det sorte marked” i Ulan Bator. Han er nervøs og på min alder. Han 

har boet i Chicagos slum før han vendte hjem til Mongoliet, men alligevel gentager han det flere 

og flere gange. ”Stay with me, stay together”. Vi går af den hullede grus vej hen til indgangen. Eller 

et hul i en væg, der adskiller et ubehageligt kvarter fra det pulserende marked. Folk med blod over 

hele kroppen dvasker rundt, som den hjemløse køter der kun har et ben og savlende gemmer sig i 

skyggen. En mongol råber noget uforståeligt til min guide, og han svarer igen som en bjørn, men 

jeg ved han er bange. Han kigger på mig: ”I hate this place”. Jeg nikker. Markedet har alt. Du kan 

altså købe alle artikler, som af den ene eller anden grund, eller af mere eller mindre anerkendte 

grunde, er havnet her på dette gudsforladte sted. De spiller kort om månedslønne, om butikker og 

de griner og græder. Jeg går på toilettet. Ud kommer en ung fyr med et opsvulmet ansigt og 

bloddryppende hænder. En stor mand slår hænderne sammen i tilfredshed, tænder en cigaret og 

råber et eller andet til ham. Jeg pisser og tænker kun på at komme væk. 

 

Og det er mit bidrag fra Mongoliet, måske det bedste sted, måske det værste. Jeg nåede ikke 

rigtigt at forstå det, og jeg må komme tilbage ved lejlighed, for det nager mig ikke at kunne 

dissekere hvad der foregår. Det er så nemt at tale om samfund og bevingede moraler. Men her er 

noget andet på spil, noget mere råt, som så igen udskiftes med den store skønhed lige så snart du 

bevæger dig ud under åben himmel. Kærlighed med to ansigter. Janus. Jeg er løbet tør for tanker. 

 

"It always stimulates me to discover new examples of my own prejudice and stupidity, to realize 
that I don't know half as much as I think I do."  

— Paul Auster (Oracle Night: A Novel)  

 

Mongoliet var virkelig specielt. Hovedstaden Ulan Bator huser gadebørn der lever I kloaker om 

vinteren. Et højhus der ikke er kommet i brug fordi, man under opførelsen sidste dage har fundet 

ud af, at det er ustabilt og usikkert om det vil stå der om 5 år. Fuldstændigt uvirkeligt for mig, men 

http://www.goodreads.com/author/show/296961.Paul_Auster
http://www.goodreads.com/book/quotes/458


ikke desto mindre meget spændende. James jeg skriver om i ovenstående blev en pokkers god 

kammerat, og vi rejste faktisk hele vejen fra Beijing til Berlin sammen. Vi havde begge rejst alene, 

og gjorde næsten intet sammen udover, at vi snakkede sammen om morgenen og mødtes igen om 

aftenen.   

 

Tværs gennem Rusland over Østeuropa til 

Aarhus H 

Bussen der tager mig til banegården i Ulan Bator er forsinket, og jeg må løbe hen til toget, der 

allerede er rullende. Det viser sig dog hurtigt, at det er ganske ordinært, at man springer på toget i 

sidste øjeblik. Den trans-mongolske jernbane er et miskmask af forvirrede turister, halvfulde 

russere og mongolske sælgere – sidstnævnte er en fantastisk blanding af akrobatik og god 

handelssans. De slår til ved de russiske stationer, hvor deres importerede sandaler, jeans og 

lædervarer forvandler de ellers noget triste omgivelser til en markedsdag – den varer typisk 20 

minutter – og der skal omsættes, så selvom toget ruller holder de sig fast til togets gelændere, og 

de russiske købere sprinter ved siden af. Ved første øjekast kan disse sælgere synes noget aparte 

og uhøflige, men de er altså på arbejde. Fanger man dem derimod mellem stoppene, så vil man 

opleve stor interesse, og de prøver ikke at sælge noget – så man kan roligt nyde deres højlydte 

kompagniskab. Det betyder ikke noget, hvor meget mongolsk eller russisk du kan snakke, for man 

skal bare slappe af og grine af misforståelserne og nyde selv de mest simple åbenbaringer.  

 

Fem dage på skinner er lang tid. Jeg betragtede mig selv som berejst udi togrejser, men dette er 

ikke nogen rejse. Det er et ophold og derfor gælder helt andre spilleregler. For det første må man 

gøre sig til en ven af kabinepersonalet. De er din nøgle til et eventyrligt ophold – en måde at 

bringe sig i en favorabel position. Vi vender tilbage til emnet. Dernæst må man indrette sig på en 

sådan måde, at man ikke bliver sindssyg. En rytme skal etableres. Om det er en morgengåtur 

gennem toget eller en sang med resten af passagererne er ligegyldigt så længe man fungerer. For 

mig var rytmen en daglig gåtur, morgenmad, powernap, lidt musik med min medbragte guitar, 

powernap, seriøs samtale, powernap og så lidt aftensmad – jeg spiser aldrig nudler igen. I blandt 

de mange rejsende jeg har mødt, er turen gennem Rusland enten en drøm eller et mareridt. Og du 

ved det først så snart du træder ind i din kupé. For mig var det en drøm. Det tager 5X24 timer, og 

det der sker, forsvinder lige så snart du forlader toget.  

 

I drømmen var der to styks togpersonale – Badamaa & Ulzii – de mest flatterende togtøser jeg har 

mødt. Så var der en brasiliansk fyr Elias. Han kan spille trompet med sine gummer, og det lyder 

fabelagtigt. Jeg har min guitar, og vi spiller op til ballade og fest. Vores to togtøser er for længst 



overvundet, og vi har meget lang snor. Vodkaen indtages, smører stemmebåndet, og pludselig er 

det hele så familiært, som om du er blandt venner. Det hele forsvinder og nu – i dette øjeblik – er 

kun de to togtøsers navne er tilbage, indgraveret og malet på bagsiden af min guitar med hvid og 

sort neglelak. Den glade turist der indgraverer sit tåbelige navn i fundamentet på en 

turistattraktion. Det digteriske ”jeg” der med følsomhed placeres udenfor mig’et, for at bevidne 

eksistensen af noget jeg allerede har glemt. Din færden på toget er en lucid drøm. Hver morgen 

vågner du i den drøm, og hver nat forlader du den, for at ”virkelighede” i den udenfor toget 

stående verden. Toget er din frekvens, og du bedes indstille – finindstille den – og så lytte godt 

efter.   

Den transmongolske jernbane var en meget speciel oplevelse. Jeg havde allerede rejst meget med 

tog, men i USA var det ligesom noget andet. Det var nemt, og det var frem for alt, under ordnede 

forhold. På mine togrejser i Kina var det ren transport.  

Det fantastiske på denne rejse var at være på et tog i så lang tid. Tanken om hvor langt man 

bevæger sig, hele vejen gennem Rusland. Omvendt bliver det også en osteklokke, hvor man 

ligesom en studietur bliver isoleret og togturen for sit eget liv. Når jeg tænker tilbage på togturen 

husker jeg ikke vanvittigt meget, men omvendt giver det sådan en varme at tænke på den 

oplevelse det var rent faktisk at rejse tværs gennem Rusland i et mongolsk tog. Da jeg var taget 

hjemme fra vidste jeg jo, at jeg skulle rejse på denne måde, men følelsen af rent faktisk at have 

rejst jorden rundt med tog var overvældende. Hvad angår togpersonalet blev de en slags venner. 

De var så høflige lavede mad til os (mod betaling), vekslede mongolsk valuta til russiske rubler (en 

fin kurs), men samtidigt var de dybfølte, viste billeder af deres familier, og en personlig hilsen på et 

meget dårligt engelsk på bagsiden af min kvittering for turen (den får man når man hopper af) har 

fået en særlig plads i min scrapbog. Mit næste stop var Moskva – næste spørgsmål, hvordan 

kommer du hjem.  

 

Moskva brænder da vi ankommer, og røgen er tyk og ulidelig. Den bliver sammen med varmen 

(omkring 40 grader) en mur der gør mit ophold i Moskva en kedelig affære. Byen er fyldt med 

historiske lækkerier og for den interesserede i russisk historie er det selvfølgelig en stor fornøjelse 

at betræde de russiske pavementer. Men alligevel er der noget råddent ved Moskva. F.eks. kan 

man midt om natten blive mødt af hesterygsridende rigmandspiger – ja de rider på en hest i 

midten af Moskva, så ekstravagant og så forlorent, at man bliver kvalm ved tanken.  

Priserne er umulige at honorere for den almindelige moskovit, og således bliver byen et 

udstillingsvindue for den urimelige og forfordelte russiske elite. De kører i kæmpemæssige biler, 

Hummer, Bentley og Rolls, og når man så samtidigt lige har set den slående kontrast i 

landdistrikterne, føles det obskurt. 

 Og med al denne røg forlod jeg Moskva til fordel for Kiev. Her var det varmt bare uden røg. En 

fantastisk by, hvor de billige, men forholdsvis gode restauranter og barer gør ens pengepung glad. 

De ortodokse katedraler, og den historisk bredt favnende arkitektur bevidner om Kievs store 



betydning i fordoms tid – faktisk en af de ældste byer i det østlige Europa. Uafhængighedspladsen 

kroner byhjertet og giver den russisktalende hovedstad et vidnesbyrd om ikke bare landets 

uafhængighed, men også om tiden som sovjetstat. Uafhængighedspladsen har ikke altid heddet 

sådan, og som så meget andet i den gamle østblok dukker tonsvis af historie op, hvis man fjerner 

det nye navneskilt eller ridser lidt i lakken. 

 

Efter Kiev er jeg taget til Warszawa og er nu i den Europæiske Union, mit hjem. Jeg troede ikke jeg 

ville føle sådan for Polen, men da jeg afleverede mit pas til den polske grænsekontrol og der blev 

kvitteret med et ”velkommen tilbage til EU”, blev jeg blød i knæene, for det er jo det det handler 

om. Polen er mit hjem, ligesom Danmark og Grækenland er det. Jeg tror mange undervurderer 

denne følelse. Jeg tror også denne følelse er en god følelse til at sige tak for i kiggede med. Jeg 

skriver selvfølgelig et endeligt indlæg, når jeg er hjemme, og måske et enkelt mere, hvis chancen 

byder sig, men jeg er hjemme nu. Mit hostel er fyldt med kendte ansigter og kendte historier.  

 
Nogle tyskere er på vej mod Asien og jeg joker ikke engang med at tage med, for jeg er fristet så 

dramatisk, at jeg måske ville gøre det. Så kan jeg takke Danske Bank for noget, er det vel nok at de 

vil forhindre en sådan beslutning. Alt er bekendt her, og i mine mest klare stunder kan jeg huske 

hvert et navn hvert et ansigt jeg så på min rejse, og de er alle sammen her. Pigen bag disken og 

manden med øllen, her og nu, er min tibetanske kærlighed og min mongolske svaghed. Mine 

oplevelser og mine minder forsvinder aldrig. Og sådan ender det, hvor det begyndte, i en lejlighed 

på Manhattan sovende på gulvet – bange. For øjeblikket, på det alleryderste af min rejse, er jeg 

vågen men frygtløs, for nogen har vasket mine øjne og givet mig et kys lige midt i bevidstheden. 

Og min verden vil aldrig være den samme som før.    

 

·   "Det var muligt at rejse. Hvilken fryd og lyksalighed. Tanken om at rejse føles som en 

forventningsfuld åbenbaring. Som et salmevers af Grundtvig". 

Jens Otto Krag om at rejse, da grænserne blev åbnet efter Anden Verdenskrig (Fra Bo Lidegaards 

bog om Jens Otto Krag, bind 2 1962-78, Gyldendal 2002).   

 
Rejsen fra Moskva gennem Østeuropa blev en øjenåbner for mange ting. For det første havde jeg 

ikke skænket det en tanke, at jeg snart var hjemme, men omvendt var det også mærkeligt det her 

med, at jeg var kommet fra USA til Asien – de store forskelle – men langsomt som jeg kom tættere 

på EU forøgedes levestandarden. Det var som om jeg genså USA. Og dog for i USA, så jeg en 

paralysering over tingenes tilstand en slags afmagt. Det var som om de unge amerikanere på 

forunderlig vis havde mistet troen på systemet, mens de i Kina, Rusland og Østeuropa har en 

optimisme, en udelt tro på, at fremtiden er deres. Hjemturen der begyndt i Moskva var noget 

kaotisk, idet jeg ikke kunne finde en passende rute hjem. Jeg var ikke sikker på om jeg kunne rejse 

gennem Ukraine uden visum, men efter at have snakket med diverse ambassader og tjekket 



diverse sider på nettet, blev det gjort. I Ukraine oplevede jeg hvordan det på overfladen pæne land 

indvendigt fungerede korrupt og sygeligt. Det hostel, hvor jeg overnattede, var beliggende i en 

lejlighed i et af de finere kvarterer, men ejeren, der i øvrigt var norsk, havde ingen tilladelse til at 

drive virksomhed, måtte hele tiden dels bestikke, og dels forsøge at skjule virksomheden. Der var 

flere gange, hvor politiet og andre tvivlsomme typer lod sig vise i den smukt ornamenterede 

opgang.  

Efter Kiev tog jeg til Polen, hvor jeg boede i hovedstaden Warszawa, her fra videre til Berlin og 

tilbage i Danmark var jeg pludseligt. Den velkendte DSB lyd. Det velkendte landskab. Jeg var 

hjemme i Danmark. 37.000 kilometer i tog lå bag mig, så mange oplevelser, så mange mennesker.  

Jeg tror jeg var kommet nærmere mig selv. Jeg havde fundet ud af, hvordan jeg fungerede alene, 

men også oplevet, at jeg fungerede uden for Danmark. Det lyder banalt, men i alt hvad jeg foretog 

mig var lektionen, at den man er, er den man skal være. At leve med sine fejl, men også være åben. 

Ikke at jeg var det hele tiden. Memphis var lukket, fordi jeg var lukket. Lhasa var åben fordi jeg var 

åben, og på den måde afspejler ens sindelag hele tiden den virkelighed man oplever. 

Det var min rejse og min beretning. Nærmere kommer vi det ikke. Jeg har nydt hvert et sekund og 

takker for din tid.    

 


