Om min beretning

Efter at have rejst jorden rundt, zigzag gennem USA, rundt omkring i Kina og tvaers over de
mongolske og russiske stepper, gennem det nye @steuropa til Danmark, begynder man at taenke
over hvad der egentligt skete undervejs. Jeg bloggede Igbende og kradsede diverse
bemaerkelsesvaerdige fortzellinger ned i min bla notesbog. For hver refleksion gemmer der sig en
lille smule af min rejse. Jeg vil sammensatte mine refleksioner og episoder — dét skal vaere min
beretning. Sa engang i mellem er det Jakob, mens han rejser og nogen gange er det bare Jakob.
Min rejseberetning ma naturligvis indeholde hvad jeg sa og teenkte, men ogsa et episk aspekt.
Derfor bestar den af gjebliksberetninger og samtidigt noget der er skrevet, efter jeg var kommet
hjem. Det er ikke nogen dagbog, men historien om at rejse nar man er mig. Jeg vil forskane jer for
opremsninger, men vedholdende insistere p3, at jeg startede i New York og sluttede i Danmark, og
det jeg finder vigtigt derimellem skal beretningen videregive til jer. De minder jeg har fra min
rejse, vil jeg hellere end gerne dele med dem der vil tage del.

Min rejse blev muliggjort af en storsindet giver og nogle mennesker der ville det mig godt. Til dem
star jeg i dyb og tidsubestemt gaeld, og jeg vil med min beretning forsgge at give hvad jeg skylder
Jer.

Det spprgsmal jeg oplevede efter dimissionen var mest rettet mod, hvor jeg ville hen, men ogsa
hvordan jeg ville rejse. Det fgrste spgrgsmal lod jeg haenge, men jeg har altid haft en drgm om at
rejse alene. At se mig selv stige pa et tog eller ombestemme mig, og blive endnu nat et sted jeg
holder af, er vel nok det mest klassiske der at sige til det at rejse alene. Det er friheden. Man
indgar ikke i de saedvanlige fastlaste roller, og man har derfor alle de muligheder man vil for at
teste sig selv. | bund og grund med en streeben efter at komme nzermere hvem man er.

Og saledes drog jeg af sted.



At tage af sted

”Okay” siger man til sig selv. Stilfaerdigt og sikkert beveeger man sig gennem KBH-Lufthavnen.
Men man er ikke sikker pa en skid. Check in og et sidste farvelknus. Man maerker suget i maven nar
man forsvinder ud af syne for familien. Der venter en lang flyvetur foran mig, men alligevel teenker
jeg pa hvor jeg skal bo henne i New York, mdske kan jeg veere i mine venners lejlighed - mdske ikke.
Jeg falder i snak med to unge englaendere der skal pGg samme fly som mig, og sa rejsende, og
pludselig er jeg i gang med at rejse. Og netop dette med at rejse blev sddan skdret ud i pap fra
starten af, hvis du vil opleve noget nar du rejser — sG skal man finde det agbne sind frem, fokusere
pa hvor man er og hvad man skal — det konstituerede for mig, hvad det ville sig at rejse. Ndr jeg
skriver i kursiv er det skrevet efter rejsen — det med normaltyper er skrevet ned undervejs.

USA

Jeg ankom til Staterne den 20. maj. Jeg kan huske hvordan jeg var nervgs for hvad det hele
handlede om. Hvorfor var jeg, hvor jeg var? Det er jo et valg man tager. Jeg farede vild i
undergrunden, fandt s min ven i New York og glemte alle bekymringer. Jeg kunne bo i lejligheden
og sove pd gulvet. Det var for mig updklageligt.

Efter et par dage har jeg beveeget
mig fra Simon og Emmas lejlighed
til mit hostel. Det ligger i Harlem
— og maske frygter jeg lidt min
subwaytur derud. New York, der
har vaeret haerget af
narkorelateret kriminalitet, er nu
en af de byer der har oplevet det
stgrste fald i kriminaliteten i USA.
Jeg oplever intet ubehageligt pa
vejen. Intet. Jeg gar op med mine
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ting og falder i snak med en mexicaner der bor pa hostellet mens han arbejder. Han har uden tvivl
sans for humor og er en meget varm personage. Seerligt udtalt da han fortzeller vores kinesiske
rumbo, at der sidste uge var en af sengene der braste sammen. Jeg braser ogsa sammen af grin, da
kineseren vil ned i lobbyen for at fa et sikkerhedscertifikat pa sengen. Kineserens engelsk er ikke
godt, og i starten virker han til at vaere lidt pa halen. Men snydt igen. Han studerer komparativ
uddannelse pa Penn State University. Han er meget interesseret i det danske uddannelsessystem.
Vha. tegn og fagter far vi udredt en del spgrgsmal om uddannelse — jeg var nok ikke helt enig i
hvad han gjorde sig af tanker om fordelen ved private universiteter, men selve debatten var bade
interessant og god at fa forstand af. Jeg falder til ro ved et-tiden. Vagner igen klokken to da en
anden asiat er ved at skubbe mig ud af sengen. "It's my bed —it's my bed" raber han. Jeg finder lidt
tummelumsk mit vaerelseskort frem. Det hjalper ikke og personalet ma maegle. Det ender med en
undskyldning til mig, og jeg har oveni faet en idé om hvad sovesale gar ud pa. Jeg er nu flyttet til
International Student Center. Her sover man med tolv andre (piger og drenge). Hostels er
fantastiske — sa mange spaendende karakterer, hvis forskellige historier vikles ind i hinanden og
bliver forbundet via vores rejser. De fleste
lokale er enormt venlige, men med en snert
af overbeerenhed for ens elendighed ud i at

bega sig her i New York.

Hos Simon er fgrstnaevnte og jeg faldet i snak

med caretakeren eller undertakeren (hans
planter dgr for ham — som han siger). Han
har gjort tjeneste i luftvabnet og har vaeret

udstationeret i Saudi Arabien. En aften, hvor . ;
Simon er i biografen, spgrg jeg ham om hans =11 i ||| St TR e | fa 0
forhold til amerikansk politik. Han er ligesom mange amerikanere led ved Washington. "De
fortzeller kun hvad de synes jeg ma vide" siger mr. Caretaker og ryster pa hovedet. Caretakers
frustration er et stykke i det amerikanske fundament. Han vil vaelge — men enhver administration
afger pa hvilket grundlag han kan ggre dette. Men igen - han er en af mange, og mon ikke jeg
meder folk, i en anden funktion, der forholder sig med en anden entusiasme om de ledende
magter.

Fredag tager jeg mod netop Washington DC med Amtrak (tog). Jeg er allerede ved at savne New
York. Byen har veaeret et keert bekendtskab, og selv om Times Square, Central Park og Statue of
Liberty — de omkring Manhattan liggende omrader ikke mindst — er musts, vil jeg anbefale alle at
tage deres travesko pa og ga rundt — tag et sted hen. Byen er et net af gader som hver iszer
indeholder en seerlig historie - en kultur af mangfoldighed som man ikke oplever, hvis man gar der,
hvor alle turister gar. Du kommer maske ikke derhen, hvor dit mal var, men du ser noget andet. Du
har forpasset noget, men ladet tilfeeldigheden veeret din guide — dit kort. Ga lidt til hgjre. Ga lidt til
venstre. Skrat over. Nedunder broen opover vejen — over broen. Gennem boghandleren. Grib en
flyer. Snak med dem der vil fortzelle dig om Jesus. | hvert et menneske er der en historie som vil
ud. Det er som et vindue, hvor du ser hvad andre ser, og her finder du maske netop de ting du ikke
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ellers ville se.

Husk traveskoene og far vild i New York. Morgendagen har jeg helliget som endnu en gadag —
maske. Sadan forstod jeg New York, som et stykke litteratur. Jeg tror egentligt aldrig jeg fandt ud
af byen, men det var min bogreol jeg pludselig gik rundt i. Den mand jeg kan tilskrive min store
entusiasme indenfor litteratur, har netop dedikeret sine bggers udgangspunkt til New York

1 USA rejste jeg rundt med et togpas, hvilket bet@d, at jeg hele tiden skulle veelge hvor jeg skulle
hen, intet var forudbestilt. Og det er nogle gange en meget stressende rejseform, specielt i USA,
hvor bostederne (hostels) er fa, og hvor man skal have is i maven, og sdledes kom jeg ogsa forbi
Washington DC. Jeg havde besluttet at tage til Charlottesville, Virginia. Men der var kun ét hostel,
og det var optaget. Da havde jeg allerede bestilt billetten pG mit togpas, men efter at have vaeret
pa Penn Station en gang til, og tigge og bede billetlugedamen, lykkedes det mig at fG den aendret.
“Hvorhen” spurgte hun. Og jeg har af uransagelige drsager svaret Washington DC. Det var kun fire
timer vaek fra New York, men jeg har aldrig haft nogen drésm om at komme til Washington.

Det pulserende New York er nu et stykke vaek. Jeg har bevaeget mig sydpa og har gjort et stop i
Washington. 5 naetter i denne staternes hovedstad. Inden jeg forklarer yderligere om mit visit her i
Washington DC, vil jeg dveele lidt ved min tur fra New York. Pa min tur er jeg faldet i snak med en
arkitekt som er uddannet i Charlottesville syd for Washington DC. Han fortzeller mig jeg skal holde
mine gjne dbne pa turen, og suge lidt af USA's nuvarende situation til mig.

Jeg tror de fleste derhjemme er klar over, at USA lider af en, hvis ikke gkonomisk krise, sa treengt
gkonomi. Gennem Philadelphia og Baltimore passerede vi det ene tomme hus efter det andet.
Seerligt Baltimore var hardt ramt. Det var ikke bare enkelte huse. Det var hele omrader der var
forladt. Karreer hvor der tydeligvis havde veeret butikker og beboelse var nu opholdssted for
sovende hjemlgse og ravildt der betradte de nye graesgange som genvundet land.

Jeg var chokeret.

Fabrikker var haergede og havde karakter af at ingen egentlig produktion havde fundet sted i lange
tider. Forstaederne var remmet for nyligt — der var stadig reklamer i butiksvinduerne. Ruderne
itusldet og dgrene abne, fremvisende det karakteristiske mgrke hul, som naermest filmisk indikerer
begyndelsen pa ingenting. Det er amerikanske familier der er flyttet fra deres hjem, mistet deres
harde arbejde og chancen for at fa bgrnene sendt i college. Der er reelt tale om, at den
amerikanske drgm tilbagerulles for tusindvis af mennesker. Min diskussion med arkitekten ville
kunne fylde 13 blogindlaeg, sa jeg tror vi gemmer ham til en dag, hvor jeg maske har lidt mere
plads.

Washington DC, denne demokratiets hgjborg, er et helt specielt kighul ind i amerikansk historie.
Ikke alene huser den de bygninger og departementer der funderer det nuvaerende USA, den har
ogsa huset nogle af de vigtigste historiske begivenheder i USA's levetid. Washington DC er ligesom



mange andre amerikanske byer grundlagt og planlagt fgr opfgrelsen.

Byen der oprindeligt skulle hedde Federal City, blev i slutningen af 18. arhundrede opfgrt som en
hovedstad der skulle vaere fri for gamle geografiske intriger, og som sadan er byen naevnt i fgrste
artikel i forfatningen, som veerende en ikke-stat, men en Federal Capital som skal tjene landet og
huse dets fgderale institutioner. Den rummer saledes bygninger som Hgjesteret,
Praesidentboligen, Kongressen, Udenrigsministeriet og en reekke andre vigtige instanser. DC har en
borgmester, som ifglge fgrnaevnte artikel i sidste ende star under kongressen.

Hovedstadens indretning er baseret pa et koordinatsystem der har 4 kvadranter som naevnes efter
deres respektive retning. Jeg befinder mig f.eks. lige nu i nordvest-kvadranten, hvor ogsa de fleste
kendte bygninger befinder sig. Gaderne er nummereret i lodrette retninger. Horisontale gader er
enten navngivet efter en stat eller et bogstav. Denne indretning er i hgj grad et resultat af
ingenigren I'Enfant, som i sin tid planlagde byens dimensioner og samtidigt ogsa grundlagde
National Mall - en stor plaene der straekker sig hele vejen fra Capitol Building til Washington
Monument. National Mall har vaeret veert for adskillelige preesidenters indsattelser, men
samtidigt lagt grees til blandt andet Martin Luther's protestmarch, som mundede ud i den

legendariske "I Have a Dream"-tale, der skulle blive skelsaettende i kampen for sortes rettigheder i
USA.

Washington DC rummer et utal af memorials, og en naermere gennemgang af disse vil jeg synes
mere oplyste personer burde indvie jer i.

Jeg kan dog ikke dy mig for at lade jer fa en lille en til aftenskaffen. Thomas Jefferson, som var
filosof, landmand, politiker, slaveejer og praesident, har en memorial der ligger syd for det Hvide
Hus. Denne memorial er tydeligvis graesk inspireret (maske fordi Jefferson studerede graesk), men
hvad vigtigere er — fra Thomas' memorial kan man se det Hvide Hus. Det kan man, fordi det er
bestemt at intet ma hindre Mr. Jefferson statue i, at se den nuvaerende praesident. Og den
nuvaerende prasident skal kunne se Jefferson memorial og herved huske pa det ansvar der fglger
med jobbet. Jefferson udformede i det store hele Uafhaengighedserklaeringen og er kendt som et
geni, men altsa ogsa slaveejer. Man kan kun gisne om hvad Jefferson vil mene om den nuveaerende
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praesident.

Hvad angar den nuvaerende praesident star det klart, at Obamania stadig huserer her i byen.
Obama er i Washington et plusord og bruges flittigt pa T-shirts, men ikke alle jeg snakker med har
en entusiasme der ligner den, der herskede optil han indtog det ovale vaerelse. De massive
problemer landet sejler rundt i tager hardt pa ham. Og ligesom Jefferson holder gje med ham, vil
Jefferson nok ogsa gentage sin satning om praesidentembedet:

"No man will ever carry out of the Presidency the reputation which carried him into it. "

Rejsen fra Washington DC til New Orleans forgik gennem borgerkrigsland. Og krigshistorien er
meget vigtig for amerikanerne. | Washington mgdte jeg Marie-Kristin til Memorial Day parade. En
fascinerende begivenhed fgrst paraden og senere den gaestfrihed den tyske pige udviste.

Det er stadigvaek et vigtigt kapitel i amerikansk selvopfattelse, noget jeg sa med egne gjne, da jeg i
DC var til Memorial Day Parade. Tusindvis af amerikanere langs The National Mall med titusindvis
af Stars and Stripes. Store Big Bands marcherende med kraftfulde trommeslag, der helt oplagt
markerer krigens trommer, og som akkompagneres af militeerudklzedte personager der skriger og
skraler, og i forskelligt kostume fremviser de forskellige krige. De udskiftes af en stille flgjte der
felger en Vietnam-veteran som sidder i en sportsvogn med en amerikansk filmstjerne fra en serie,
jeg ikke kender navnet pa — maske Criminal Minds.

Jeg var omringet af amerikanere og for et kort sekund troede jeg al denne patos skulle ga i mit
hjerte og slukke for min kritiske sans, men en tysk pige -Marie-Kristin — kom mig til undsaetning og
fik mig ud af et amerikansk gjeblik uden sidestykke i min levetid. Sammen kunne vi med europaeisk
talmod og dybe indandinger sluge den fglelsesladede dag.

Marie er social worker i Washington DC. Vores mgde var lidt af et lykketraef for mig. For det fgrste
boede hun i DC, og hun viste mig rundt, for det andet vidste jeg ikke hvad og hvor jeg skulle spise.
Hun inviterede mig til et all-american-BBQ-arrangement med hendes venner, hvor gaester var
velkomne. Hvilket leder mig til at knytte en kommentar til dét at rejse alene. Man er sig selv. Det
er en uendelig frihed at bevaege sig pa den made man fgler for. Jeg er ikke opkoblet pa
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arrangementer og mennesker som forventer noget af mig. Hvis jeg vil deltage gar jeg det, hvis ikke
sa er det det. Men denne frihed aspirerer ogsa til en form for refleksion. Man fornemmer hvad det
vil sige at eksistere. Man eksisterer i relation til noget andet. Om det er fyren du lige har drukket
en gl med, eller om det er pigen overfor dig i metroen pa vejen hjem, er ligegyldigt, men du indser
hele tiden, at du ikke er andet end det du er for andre. Teenker man laenge nok over dette vender
det vrangen ud pa ens hjerne. Pa den gode made.

Arrangementet sammen med den tyske pige var virkeligt sjovt. Det foregik i den kirke, hvor Marie
havde sin ugentlige kirkegang — og daglige base for sit arbejde. Kirker i USA er meget forskellige.
Jeg har snakket med ortodokse unge mennesker, som i deres visdom ikke vil feste, drikke og eller
ryge. Det sidste maske klogt nok, men de mener, at reglerne bgr gaelde for alle. Sa jeg vidste ikke
hvad jeg skulle forvente af denne kirke. Men da jeg kom derhen fik jeg stukket en gl i handen —

af praesten selv. Jeg fglte mig meget velkommen. Jeg takkede mange gange, og praesten, der ikke
var uden humor, kvitterede med et: "It's the church —thank God". Aftenen var indbringende i
spaendende bekendtskaber og et solidt amerikansk maltid var hvad jeg havde behov for. Og sadan
er det hele tiden i USA, en serlig gaestfrihed, som man ikke kan fa nok af. Min fgdselsdag tilbragte
jeg i selskab med en fyr fra Zimbabwe, Holland og USA. Man mgder hele tiden mennesker, der har
samme formal som én selv - at rejse - og hver gang er det nye historie der flettes ind i

hinanden. Tilfeeldigheder der bringer os sammen, maske ser man ikke hinanden igen, men i
gjeblikket er man sammen, og det er et intenst gjeblik, hvor alle er klar over betingelserne for
megdet — at det er et kort sekund.

Jeg ngd Washington meget, mgdet med den tyske pige og hendes feellesskab var helt igennem
fantastisk — bare at mgde en tilfaeldig pd gaden og sa ellers lade sig invitere og spise med hos dem
var et sats, men dem md man jo ggre. Her havde jeg ikke rejst saerligt lang tid og dette blev ogsa
mit fgrste eksempel pd, at man bare skal springe ud i det og “m@de” dem men snakker med.

Mit farste kulturchok ramte mig, da jeg kom til New Orleans. Det var her jeg for fgrste gang var
bange og farste gang min frygt blev gjort til skamme. Der er intet i denne verden, der g@r ens
chancer for at blive udsat for noget, ubehageligt, stgrre end frygten. Turen indtil stationen i New
Orleans, var forfeerdelig. Ganske vederstyggelig — de gdelagte huse, det ddrlige vejr og det totale
mgrke.

| New Orleans er "hurricane season" lige sat
ind, og jeg har faet en forsmag pa hvilke
kraefter der er pa spil, idet torden og for mig
ukendte nedbgrsmaengder rammer byen i
gjeblikket, men her er en fglelse af, at folk er
vant til det. Men samtidigt med den
underliggende nervgse traekning — arene fra
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Katrina og et oliespild, alle frygter vil ramme byen og "ga pa land" som de siger. Jeg ankom til New
Orleans om aftenen, mg@dte to amerikanske piger og en australsk gut, tog ned i det franske kvarter.
Pa den made synes New Orleans at drage folk mod byhjertet, der emmer af lyst og glaede. Et
musisk sansebombardement uden ophgr, i et miljg der ulig andre storbyers natteliv, foregar i

sma kar. Gamle nedslidte bygninger med maerker og sar fra diverse naturfaanomener. En by der
trodser den lidenhed, man ville tro historien vil fgre med sig.

New Orleans er et leengere stop for mig, og jeg glaeder mig allerede til at berette om byen, nar jeg
har udforsket den mere.

Mgdet med Jim var en af de mest rarende oplevelser i USA. Det underskrev ligesom en af mine
fordomme, men samtidigt blev det ogsd enormt virkeligt pd ingen tid. Jeg var et sted ganske kort
tid, og allerede der ndede jeg sammen med en anden dansker at se et andet menneske ga til. Det
er rystende, og som jeg senere er blevet overbevist om, er amerikanernes bergringsangst med de
socialt udsatte grundlagt, i det meget menneskelige udgangspunkt, at ingen kan tdle at se den
elendighed, som USA rummer.

"You know Poul Elvstrgm" spytter han helt uh&mmet, da jeg har afslgret min nationalitet for den
hjemlgse Jim. Jeg nikker og kigger pa denne radmagre skikkelse der trodser enhver beskrivelse.
Han klgr sig i sit gule fuldskaeg og lgfter pa sin kasket. Den er sa beskidt, at man ikke kan se logo
eller den oprindelige farve. Han griner og raber pa sit "slangede" amerikanske: "Hell Yeah- Poul
Elvstrgm was the greatest". Jeg ser forundret til mens han med al sin styrke prgver at rejse sig fra
den veranda, hvor han tilbringer sine naetter. Hans tilstand er kritisk. Han mangler akut medicinsk
behandling. Hans skridt er ramt af en svulst pa en stgrrelse med en melon. Han spgrger mig om jeg
kan give ham et par cigaretter. Jeg dbner min taske og ser om der skulle ligge nogen fra
garsdagens hurlumhej. Jeg stikker ham en krgllet pakke. Han takker og giver mig handen.

Jeg er gaet forbi hans veranda (et nedlagt hus, hvorfra verandaen er det eneste levn) siden jeg
kom til Orleans —ignoreret ham — indtil jeg og en anden fyr, ville Igse gdden om hans tilstand. Vi
har forsggt at overtale ham til at se en gratis klinik. Jeg har snakket med en sygeplejerske, der
undersggte ham. Fordi gaden bag hans situation er ikke et ulgseligt tankefaenomen men en barsk
virkelighed.

Sygeplejersken der undersggte ham kommer fra det hospital, han sover ved siden af. Hun havde
frokostpause. Min selvopfattelse og mit syn pa livet har altid budt mig en evig spgen efter en
rationel forklaring. Han har ingen sundhedsforsikring, og selvom der findes tilbud der kan hjzlpe
ham, lider han under sit uheld. Han blev fyret. Han mistede sin familie, og begyndte at drikke, sove
pa gaden og forsggte at stjeele, hvorfor politiet flere gange har arresteret ham. Det betyder, at den
gratisklinik han skulle frekventere, vil afvise ham grundet hans "kriminelle baggrund". Og sa er han
syg! Dét er den rationelle forklaring til hans liden.



Men til denne fyr hgrer ogsa en historie om en mand, der tydeligvis er intelligent. Han ved f.eks.
hvad Danmark er — ulig de fleste amerikanere med sygeforsikring. Han gav gentagne gange sin
mening til kende om politik i sa utvetydige vendinger, at der ikke herskede tvivl om hans kendskab
herom. Han forstod sin situation, og demonstrativt naegtede han at tro den. Han ville klare sig. Han
skulle bare lige fa det hele pa skinner, men samtidigt forstod jeg, at alt dette var flugt. Flugten fra
et liv, der ikke er et menneske vardigt i det 21. arhundredes Vesten — for den sags skyld nogen
steder i Verden. Han lever blandt kakerlakker og rotter, men drgmmer om at kunne komme til at
sejle igen. Drommer om havet. Ligesom Hemingways gamle mand ved havet, der ikke kan fange
fisk, men naegter at acceptere det.

Det var fascinerende at hgre ham fortaelle om Poul Elvstrgm. Han forklarede de sejltekniske
finesser der gjorde ham sa speciel, og han kunne blive ved indtil, at hans fagter blev for store og
smerten ramte ham. | dag var sa den sidste dag jeg sa ham. Hans hoved var opsvulmet og han var
konfus. Han kunne knap nok tale, og slet ikke rejse sig. Han kiggede pa mig uden anelse om, at jeg
var Jakob fra Danmark. Det hele var surrealistisk. Ikke fordi jeg ikke kan forklare det. Men fordi jeg
ikke kan forsta det. Han "bor" ved et hospital, og kan ikke ga derind uden at blive smidt ud. Og der
bliver talt health-care over det hele - her i landet. Alle amerikanere, jeg har snakket med,
tilkendegiver et behov, og mange (bestemt ikke alle) hilser Obamas plan velkommen, men slar det
ofte hen i et suk: "Det er umuligt at fgre ud i livet..." — og jeg sp@rger dem: "l splittede atomet,
puttede folk pa manen og besejrede Nazismen — men hvorfor kan universel health-care ikke
eksistere". Det mest gaengse svar er, at man ikke kan saette den gigantiske industri "health-care",
som er i USA, fra bestillingen. Mere preecist sagt af Dan Breen, som jeg mgdte i New Orleans. Han
er muligvis ikke den eneste der har sagt det, men i al fald et spaendende bidrag om USA: "You see
dude — USA was a business move — a fucking smart move, we can't change that. That's what this
country is founded upon".

Men én ting er gkonomi og industrier, en
anden ting det her handler om, tror jeg, er
frygt. Jeg gik forbi Jim, nar jeg skulle med
sporvognen ned i byen. Det gjorde jeg med
folk fra Europa og folk fra USA. Det der
adskilte de to ting var, at nar jeg gik med
folk fra USA og Jim hilste, stoppede de ikke
op. De fortsatte uden sa meget som at
levne ham et blik. Han var ikke-

eksisterende. Europaerne derimod :
stoppede op, og hgrte pa ham. Kan vi udlede noget af det? Maske ikke, men amerikanerne ggr et
stort nummer ud af at fortalle dig hvor farligt alting er. De deemoniserer dem der har behov for
hjzelp, for bedre at kunne takle det faktum, at de ikke g@r noget ved det. Det er lettere at hade
trolden end prinsessen, men ligesom i eventyr sker det, at trolden vinder sympatien hos laeseren.
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Jeg haber, at noget sadant kunne finde sted i Staterne - ikke bare for Jims skyld, for ham er det nok
for sent - men for mange millioner af mennesker.

Jeg er pa vej vaek fra New Orleans. Det var et kaert mgde med en meget speciel by, som vil fa
meget plads i min endelige beretning. Byens tempo er noget seerligt. Det oplevede jeg i
saerdeleshed pa tredjedagen. Jeg kommer hen til togstationen for at hente mine billetter til
Memphis. Der er ikke nogen ved billetlugen. Lyset er dunkelt og kvalmt i denne fuldstaendig
bragende tomme station. Pa billetdisken star der et skilt "Be right back — 10 minutes". Klokken er
10i 4 og varmen udenfor har givet mig en serigs hovedpine. Tiden gar langsomt, og jeg venter 30
minutter, mens jeg bliver mere og irriteret over, at det forbandede skilt kan have staet der i al
evighed. Men som sagt, der er ingen. Ingen. Jeg gar lidt rundt, banker pa disken. En damestemme
siger: "10 minutes, Boy". Jeg har leert, at det tager sin tid, og jeg treekker lunkent pa smilebandet.
10 minutter senere dukker hun sa op. Men nej hun kan ikke udstede billetter til Memphis. Det er
tilsyneladende ikke hendes job, og hun forklarer mig, at jeg skal finde ham med overskaegget og
den bla skjorte. Jeg bliver lidt utalmodig og sp@rger hende, hvor jeg skal lede — der er jo ingen.
"Wait here, Boy!" — hun gar ind i sit kontor og roder lidt ved nogle sager, finder en walkie frem og
kalder sa manden med overskaegget og den bla skjorte. En halv time senere har vi ham sa Manden
med Overskagget. Slentrende med en cigaret ud af munden og et par Aviator-solbriller. "You'
looking for me, Sir?" henvendt til mig. Jeg nikker og han kommer i min retning, men drejer af ved
sidste afkg@rsel inden skranken, og gennem det matterede glas kan jeg se han taender sin cigaret.
"For helvede" taenker jeg. Det var da for andsvagt. Og sa omsider kommer han ud smilende: "Min
chef ville bare lige snakke med mig" — "Gu ville han ej snakke med dig, du stod jo rgg!!" udbryder
jeg nermest med frade om munden — Igbet t@r for talmodighed, men altsa ikke mundvand. "The
Boss likes a smoke — | am the Boss, Foreigner " griner han, og tilfgjer "Where are you heading
at?".
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Og sadan gar alt i 1/5 af normalt tempo her. Det er som om nogen har trykket pa "slow", og der er

ingen der ved hvordan pokker man slar det fra igen.

Helt alvorligt star det til pa universiteterne — der har de rent faktisk gyngestole.
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Memphis var vel nok stedet, hvor man kunne mistaenke mig mest for at Iane fra en forfatter.
Johannes V. Jensen, men faktisk blev min beretning derfra lyrisk, fordi jeg ikke havde noget at
skrive om. | Igbet af sine rejser, far man sadan nogle tidspunkter, hvor man ikke magter mere. Jeg
fandt min notesbog frem og begyndte bare at skrive det her ned. En strgtanke velsagtens.

Toget nar et regnvadt sted i Memphis.

Stationen tager mod regnen og giver den videre til gaderne. Stedet synes ikke at vaere agte, men
en drgm, et sted med slukkede illusioner der bobler i mit hoved. Perler af sved, der vaskes bort af
den varme sommerregn der rammer mig, idet jeg forlader toget. Itusldede vinduer pa itusldede
gader, halvt vagen, halvt opmarksom pa virkeligheden. Den forladte station, hvor jeg mgder
energi for mennesker, musik fér mennesker, sanser fgr mennesker. Stadig regn. Stadig varmt.
Mur af varm luft. Bla toner, der akkompagneres af hornene fra biler, der er blevet rystet af
fremmet og bekendt torden.

Den fremmede er naet frem. | hvert fald kroppen, der ryster af spaending, som uudlgst

og uigennemtrangeligt forsegler min skeebne. Toget der holder der, og griner af min krop og dens
skabne. Sadan at havne her i Memphis uden idé om sted og levned. Sa langt vaek fra det
kommende Asien, sa taet pa ingenting. Og stille bevaeger jeg mig i gennem tomme gader, hvor
tomme mennesker betraeder eskalatoren uden ende. Pa vej til at radne taenkende pa Memphis,
Tennessee.

Det sker, at jeg ser noget lys. | sma glimt. Det er der musikken kommer fra. Min endestation. Jeg
griber min taske og seetter tempoet i vejret for at na der lidt fgr alle andre. Alaska, Canada og San
Francisco er de eneste jeg mgder, et sted hvor alting synes at forlade sig pa jordens uudlgste
potentiale. Et gitter og tremmer af konfusitet — og glemsel. Jeg teenker pa sangen, og mens
gaderne bliver mine, ser jeg mit fgrste hele Menneske. En sort mand med en cigar. Grinende og
graedende. Hilsende og velsignede Konge Doktoren. Her blev han skudt i min fgrfortids

svage ekvipage.

Hvor bevaeger verden sig hurtigt! Uforenelig med tiden glemmer jeg, hvornar jeg skal af sted og
glemmer at bestille en billet vaek fra Memphis. Det er min skaebnes enarmede tyveknaegt, der
byder mig at blive her endnu en nat — endnu en drgm. Konstituerer mig som vidne til byen jeg ikke
kan fordrage, men som drager mig ubevidst, og her - halvt sovende — dremmende om at flytte til



Memphis, Tennessee, kgber jeg en bad og sejler pa Mississippi prgver at finde Lucky Luke og
praesentere mig selv som "BabyFace "Jake.

Chicago var en meget fascinerende by, fordi det var som at veere i en film. Det er meget
amerikansk pa den fede mdde. Det var ogsa her jeg mgdte engelsklaeren, Jen Fong, som var
kommet ind i billedet efter at have mgdt Jason i New Orleans. Hun tog mig under sine vinger og
farte mig rundt i Chicago. Turen vaek fra Chicago var et sa staerkt moment pa min tur, at jeg helt
glemte byen bag mig. Det var vel den bedste togtur i Staterne, fordi den rummede alt muligt, fordi
den var sd intens og lang. Og dog sd mange herlige mennesker i sa kort tid — 48 timer.

Efter min melankolske beretning fra Memphis, vil jeg bringe en mere frejdig fra mit ophold i
Chicago og min rejse fra Chicago, midtvesten, tveers over USA til Portland, vestkysten.

Chicago har jeg besggt mange gange i den virtuelle virkelighed, som pilot pa en Cessna 172. Jeg
har haft mit obligatoriske startsted fra den lille tange Meigs Field, der slaenger sig op ad midtbyen.

Fra luften er det naturligvis skyskrabere og byens mere geografiske udformning man bemeerker,
hvilket kom mig til gode i min senere navigation rundt i byens gader, der huser over 2 millioner
mennesker. Og ved ankomst satte jeg da ogsa mine saedvanlige “finderundt”-procedurer i veerk,
men ja gaderne og bygningerne virkede bekendte, som en naer ven fra min barndom. Og det var
med en vis bedrgvelse jeg sa, at den lille flyveplads var lukket og slukket, som en fglge af
ekspansionslyst hos byens ledende figurer. Officielt grundet terrorfrygten i kglvandet pa 11.
september. En fuldsteendig utilstedelig argumentation, da lukningen medfgrte meget mere
lempelige restriktioner pa flyvekommunikationen over Chicago, idet Chicago ikke laengere blev
betragtet som kontrolleret luftrum. - Hovsa, der r@g vi ud af at et sidespor, og som jeg har oplevet
for, nar et sidespor forsgges undveget, bliver det efterfulgt af et nyt.

Til trods for min visuelle forstand pa Chicago var mit kendskab til de lokale attraktioner mere
sparsommeligt. En skrivende rejsefzelle Jason S, som jeg mgdte i New Orleans, kunne henvise mig
til kyndig rejseassistance personificeret ved Jen Fong. "Hvem er denne Jen Fong?” blev fgrste gang
jeg mgdte hende aflgst af et “Hvad er Jen Fong?” — sagt i sp@g af hendes gode ven, Brian. Helt
2rligt ved jeg det ikke. Hun var et produkt af “the melting pot” og en typisk amerikansk cocktail af
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forskellige aner. Hun var i al fald en meget karismatisk skikkelse, der med stor lethed udpegede
flere lokale events og ikke-turistede oplevelser. Saerligt den gamle by i Chicago som, da jeg var der,
husede en lokal kunstfestival for Chicagos bysbgrn. Et sted blottet for turisme, som, deekket af
treer, der skyggede for de mastodontiske skyskrabere, underholdte med lokale bands og en bred
vifte af kunstneriske udfoldelser.

Det var ogsa her jeg mgdte en spanskamerikanske kunstner - hans navn er udvasket af min
hukommelse. Hans malerier var inspireret af Blakelock, en af mine favoritter pa den amerikanske
kunstscene. Og netop Blakelocks og nu den spanskamerikanskes manemalerier ville senere agere
sceneri pa min tur pa de amerikanske jernbaner.

Chicago er en meget speciel by med sine kanaler og tilhgrende klassisk udsmykkede broer. De
forbinder bydelene og lader den tempofyldte trafik flyde rundt i det pulserende byhjerte. Byen er
et produkt af tragiske omstaendigheder. Den blev pabegyndt opfgrt i 1833 — men mere afggrende
for Chicago i dag braendte den ned til grunden i aret 1871. Et ar plaget af mange sma brande.
Sveert uheldigt led ogsa brandstationen massive skader under de sma brande, og da den store
brand (The Great Chicago Fire) senere samme ar satte ind mgdte den ringe modstand og
udslettede byen. Den matte genopfgres, hvilket tillod fremsynede arkitekter at benytte nye
stalkonstruktioner og derved bygge de fgrste skyskrabere i USA’s historie. | dag er den mest
kendte i byen Willis Tower (tidligere Sears Tower) som med sine 447 meter er USA hgjeste
kontorbygning. Byens skyskrabere og metroen, som er over gadeniveau, skygger for dagslyset,
derfor synes byen ofte mgrk og mystisk, hvilket rent filmisk har medvirket til at byen har huset
adskillelige film, vel nok mest kendt Batman, hvor byens gamle posthus og flere hgje glasbygninger
er brugt som kulisse for at danne byen "Gotham City”. Og i hgjderne, ikke i luften, men i graderne,
er byen ogsa saerlig ved at vaere politisk stgbeske for den 44. amerikanske praesident Barack
Obama. Noget byen tydeligvis er stolt af, dog overgdet, mens jeg var der, af det fgrste
hockeymesterskab til byen i over 40 ar.

40 timer. Faktisk 48
timer tager det at komme til
et

og

Portland fra Chicago. Ruten er
langt og sejt traek, der danser
sleenger sig op ad graensen til
Canada. Toget “The Empire
Builder” tager sit navn fra
gammel tid, hvor James J Hill,
en excentrisk entreprengr,

tilendebragte nordvestens
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ubergrte landskab. Gennem sin opfgrelse af “The Great Northern Railway” mellem St. Paul
Minneapolis og Seattle gjorde han
det attraktivt at dyrke jorden og
senere blev gjort massive
oliefund. Bl.a. i North Dakota,
hvor der skensmaessigt er 400
mia. tgnder af det eftertragtede
sorte guld. Det har gjort stedet til
et af de rigeste i USA, og staten er
tilmed den med en af de laveste
arbejdslgshedsprocenter. Amtrak
(de amerikanske jernbaners
passagertog) har altsa med tanke

pa Hill opkaldt ruten efter det
forste tog pa straekningen — “the Empire Builder”. Turen straekker sig over 3500 km.

Man passerer kvaegbrug,
gdemarker, uddgde reservater
tilhgrende de sidste
indianerstammer, storbyer,
gletsjere og stille men sikkert
bevaeger toget sig gennem det
ubarmhjertige terreen der saetter
sceneriet —sammen med Blakelock.

For her pa dette tog havner jegi et
inferno af forskellighed.

Persongalleriet taler for sig selv, og
jeg ma stadig knibe mig i armen, for at sikre mig, at det ikke var en drgm. Rollelisten siger vist alt:
Gracy — "Pro Live” (abortmodstander) og aktiv pa den religigse hgjreflgj. Jeg mgder mange
mennesker pa min faerd, men Gracy var speciel. Hun var fascinerende med sit lange mgrke har og
sine kastanjebrune gjne, der for laengst havde luret, at jeg var svag i troen — hun gav mig ikke, som
den eneste, en handbibel og sin velsignelse. Skulle hun endelig vaere en af guds kreationer var hun
en af dem, der var faldet ud til den heldige side rent designmaessigt.

Steven — Organisk Landmand (gkologisk landbrug) og dyrker af al slags euforiserende plantemasse.
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James — Anarkist og
fuldsteendigt overbevist om, at |
enhver amerikansk regering er
en ond konstellation, der vil
overtage verden.

Amanda — miljgforkeemper og
maske det mest afslappede
menneske jeg har mgdt i mit liv.
Det interessante ved denne
menneskelige cocktail var, at vi
alle sammen ved et tilfaelde, vil
jeg haevde, senere
argumenterede smukke og uskyldige Gracy, at det var gud — hvorom alting er — vi fandt sammen i

observatorievognen. Jeg ved ikke hvor leenge, og hvordan, men vi begyndte at diskutere alt. Alt.
Og som aftenen skred frem udviklede det sig til en faegtekamp, en slagsmark, hvor allierede synes
at stikke kniven gennem dit hjerte, nar emnerne skiftede. Gracy og jeg bekeempede hinanden som
to skriftekloge med frade om munden. Vi slyngede om os med bibelcitater ophidsede og
fornaermende uvenlige— og i det naeste gjeblik stod vi sammen og bombarderede James med
foragt for hans anarkistiske psykose. Amanda, der aldrig blev hidsig, forsggte at moderere
diskussionen og fremstillede en model, der maske kunne rede planeten. Hun spurgte: ”Hvis ikke vi
redder det her sted — kan det sa ikke vaere ligegyldigt alt det andet?”, maske, maske ikke, maske,
maske ikke. Jeg keempede for det jeg troede pa i denne mit livs hidtil mest fantastiske debat. Alt i
mens faldt aftenen over os, og manen kastede et grgnligt lys ind gennem vinduerne i
observatorievognen. Saederne var stillet op i reekker rettet mod vinduerne. Og der sad vi sa pa en
lang raekke. Spejlende os selv i lyset fra vognen. Vi kunne se hinanden med vores mgrke fuger
under gjnene. Som den sorte maling under gjnene hos amerikanske sportsfolk. Sent ud pa natten -
helt stille — var vores diskussion ved vejs ende, eller ogsa fordgjede vi blot den samtale vi havde
haft. Amanda kiggede pa sit spejlbillede og sagde sa: "Hvem er vi egentlig?” Jeg frygtede Stevens
hashsaboterede hjerne skulle spreenge i luften. Gracy — ja jeg troede hun var faldet i sgvn — hun
bad. Anarkisten blev helt maerkelig febrilsk, startede en tre-fire saetninger uden, at det blev til
egentlige helmeninger. Jeg kiggede op pa den grgnne mane og teenkte pa Blakelock — tilspgrgende
mig selv: “Hvad er det her for et tog?” - "Hvad for et maleri er det her?”. Sa aparte og abstrakt —
og med et stjerneklart motiv.

Jeg prgvede at finde et fikspunkt for min hjerne — en tanke med en ende. Det findes ikke. Hver en
tanke der sgszettes kan flyde for evigt. Jeg kiggede laenge og inderligt pa mit spejlbillede —sa
lenge, at jeg ikke lengere kunne genkende mig selv. Maske, fordi vi ikke er vores spejlbillede, men
derimod os selv. Vores spejlbillede, vores krop er blot et tilfangetaget ydre, der pa sine bedste
dage er os familizert og bekendt. En badebillet til et net af sma historier der tvindes ind i hinanden
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og friggres igen med lysets hast. Idet manen forsvandt, listede vi alle vaek. Vores kroppe skiltes,
men dette minde vil sta klart for mig, praecist som Blakelocks mane gjorde den nat. Tanken som
minde — ikke spejlbilledet. Sikke en togtur... Og sa mangler jeg endda over 15.000 km jernbane.

"Nar man rejser, bliver livet reduceret til det essientelle, at spise, at sove, at vandre. Det efterlader
tid og rum til tanker og overvejelser. Nar man rejser, revurderer man sine vaerdibegreber og sin
plads i verden, og nar man rejser tilegner man sig verden i en labyrint af vilkar, som er stik modsat
den fastlagte hverdag. Det er ganske lidt der bliver, som man havde planlagt - heldigvis. Man
kommer til at holde af mennesker og steder, og dog skilles man. Men de ekstatiske gjeblikke
baerer man fortsat i sig, og de bliver ved med at glgde".

Citat fra Lilia Carlinfantis kronik "Rejsen frem for alt" i politiken 14. april 1996

Togturen mellem Chicago og Portland var meget speciel, naturskgn ja, men mest fordi jeg mgdte
de mennesker jeg gjorde. Her gik det virkeligt op for mig, hvor meget man kan opleve ved at
snakke med menneskene omkring en. Tag nu Gracy, abortmodstander, republikaner og
modstander af alt med healthcare i universel grad. Hun var god nok. lkke fordi vi var enige om
nogetsomhelst, men fordi vi snakkede om det og fordi jeg accepterede hendes holdning.

Jeg ankom til Portland midt pG dagen, en fantastisk by, hvor jeg legede en cykel og k@rte rundt i de
to dage jeg havde der. Derefter var det San Fran og senere Seattle jeg besaggte.

Seattle var pd mange mdder et underligt bekendtskab. Det var mit sidste stop i Staterne, og for
farste gang falte jeg mig lidt traet af USA. Aftenen inden jeg forlod USA, var jeg ude at spise med en
iransk/amerikansk pige, og her var det som om, at jeg fik et vink med en vognstang om, at min tid i
USA var forbi. En letlevende sjeel henvender sig til min veninde om hendes mellemgstlige udseende
og beder hende skride ad helvede til. To af den konfronterendes andre veninder inkl. en tilfeeldig
mand kommer mod os, og her dunker mit hjerte sa hdrdt at det ggr helt ondt. Vi fdr gjort krudtet
vadt, og skynder os vaek, men...

... den smukkeste by pa den amerikanske del af min rejse ma vaere Seattle. Byen er med en halv
million indbyggere eksklusiv, fordi den saledes bade er stor og samtidigt lille nok til, at man laerer
den at kende pa relativ kort tid. Seattle er opdelt i forskellige kvarterer, som alle andre byer, men
forskellen pa de enkelte kvarterer er udtalt, idet byen rent geografisk rummer meget forskellige
typer af landskaber. Alt fra ger med fa ekstraordinaere villaer til mere ydmyge
havnefrontdistrikter.

Omradet omkring Belltown, hvor jeg boede, havde et bredt spaend af udskaenkningssteder til
fashionable 70’er genbrugstgjbutikker og musikbutikker, men ogsa selve downtown, Seattle med
Pike Place Market som sit origo, er fuld af leben, og folk der kaster med fisk, for at imponere den
forventningsfulde horde af turister.



Men Seattle blev ogsa min ”“Gateway” til Kina — min port til den nye del af min rejse, idet jeg
medte kineseren Lin, der arbejdede pa mit hostel. Hun var ikke sen til at tilbyde
kinesiskundervisning mod, at jeg hjalp med opvasken efter morgenmaden. Hun forklarede mig
hvordan kinesere i gaengs forstand opfatter vestlige turister, og hvordan man IKKE skal gebaerde
sig. En kyndig lektion der senere kom mig til gode.

Seattle blev ogsa min sidste fgljeton i et episk eventyr for mig. USA rummer sa meget, at jeg aldrig
igen vil tale om USA i generelle vendinger. Generelle vendinger om dette land er Iggne, som jeg nu
feler europaeiske medier i al for bred forstand ggr brug af. Da jeg satte mig til tasterne forestillede
jeg mig, at jeg skulle udfolde en
bredere mening om Staterne, men
jeg er sikker pa jeg vil glemme den
vigtige detalje. Derfor vil jeg snakke
om mine fglelser omkring landet.
Ethvert skridt man tager i USA fgles
specielt, fordi man hele tiden bliver
fyldt med ens egen forventning.
Folk der snakker om Baseball, folk
der sidder og spiser en burger pa
Carls Jr, en pige der laver dig en

milkshake pa din favoritdiner, et tog s b
der oser mens varmen koger omgivelserne, en staekket skikkelse i sit skur af pap, den afdankede
jazzmusiker i New Orleans og din mgrke gade i Gotham City, og jeg kunne blive ved. Du fgler, at du
er med i din egen film. Instruktgr, skuespiller, klipper og selskab. Den ene dag er du Johnny Cash,
den naeste Lucky Luke, for USA er for mig drgmmenes land. Du ma gerne drgmme og du ma gerne
sige, at du tror pa dig selv. Det konstituerer for mig, sa store muligheder, at landet aldrig dgr — til

trods for at mange mener, at USA har haft sin tid.

KINA

Det nye kapitel skulle vaere Kina. | Kina snakker de vist nok kinesisk. Det er for det fgrste et sprog,
hvor ens latinske grundstamme spiller fallit, altsa ikke levner en muligheden for at geette pa noget
som helst, og samtidigt er den engelsktalende kineser en sjeldenhed, i hvert fald pa min fgrste
dag. Jeg tager en taxa fra lufthavnen — farer vild — hotellet er ikke hvor det burde — eller ogsa er jeg
ikke, hvor jeg burde —anyhow. Lost in Translation — udstyret med en parlgr giver jeg mig i kast
med at finde en kineser der kan hjzelpe mig. Alle vil hjeelpe — men den sproglige barriere bliver for
stor en mundfuld. S3 med Mao som baggrund pa den store Tianmeere plads, opgiver jeg. Stiller
mine tasker. Punktum. Nogen ma tage over. "0k, Jakob, sidste forsgg” - og sa er han der, min



kinesiske redningsmand. Han kan 5 saetninger af engelsk afstamning. Men vi falder i hak. Han
forslar at han viser mig hen til mit hotel. Han var egentligt pa vej ned til den Forbudte By, men
heldigt for mig er han ikke i tvivl om sin beslutning. Sa af sted gar det. Gennem gaderne. Er ved at
blive kgrt ned en 4-5 gange, men altsa pludselig er vii en lille gyde. Smal og lav. Jeg teenker pa Lin i
Seattle — og hendes grundsaetning: ”Say the obvious — even though it seems obviously stupid”. Sa
selvom min kinesiske kammerat (hans navn var noget i retningen af shin) har gaet og gumlet pa
noget, maske kylling, hele vejen, siger jeg det eneste jeg kan: “Chifan le ma?” (har du spist). Han
lyser op. Og spgrg om jeg er sulten, hvilket jeg ikke kan benaegte, ligesom jeg heller ikke aner mit
levende rad i forhold til at bestille et solidt maltid. ”I take you to good chinese food” og det ggr
han sa. Et fabelagtigt maltid. Med en kold @l og varm te. Kylling i sursgd sovs. Jeg spiser med pinde
— jeg er faktisk ret god. Og sammen er vi bedste venner i gjeblikket. Sddan kom jeg til Kina.

I Kina var jeg for farste
gang udenfor min egen
virkelighed. Forstd mig
ret, Kina er noget man
laeser om, det er noget
som folk ynder at
diskutere — sd det er
virkeligt. Men det man
diskuterer i Europa og
USA er Kinas enorme
vaekst, dets potentiale
og dets mangel pd

medmenneskelige
principper. Vi snakker sjaeldent om det kinesiske folk, som faktisk spaender milevidt. Det indeholder
et tusindtal af dialekter, kulturer og veerdier. | USA oplevede jeg jo den her faelles tro pa et eller
andet. Den her tilstillingtagen, som mdske nok manglede et internationalt udblik, men som var
gaengs og folkelig. | Kina er det anderledes. Min ven, som jeg mgdte fgrste dag i Beijing, ville ikke
diskutere politik. Han var mere interesseret i hvad jeg tjente og hvad mine forzeldre lavede.
Hvordan sammenhaengen mellem hans manglende vilje til politisk debat og frygten for repressalier
var, lod jeg mig aldrig forsta, og pa sin vis vil jeg ikke udelukke, at han ikke ville diskutere politik
fordi det simpelthen ikke interesserede ham. Men det var et billede der gik igen og igen. Hele tiden
var det med smd kommentarer til det politiske landskab i Kina, at jeg forsggte at fremkalde en
reaktion. Den udeblev. Fra tid til anden mgdte jeg et menneske som luftede en hvis form for skepsis
over for enten USA eller overfor Kina selv. Dem jeg fors@gte, at konfrontere med forskellige
politiske principper var i sagens natur studerende eller veluddannede (altsG dem med mulighed for



at snakke engelsk) og man kan ikke frasige sig muligheden, for at netop de fglte sig mere udsatte
end den normale kineser for at sige noget forkert. Fra Bejing tog jeg til Lhasa, Tibet.

Efter en god tid i Beijing har min rejse nu bragt mig til Lhasa. Hovedstaden i det autonome Tibet,
som de kinesiske myndigheder har dgbt provinsen.

Og lige til sagens kerne. Jo situationen her er yderst prekaer. Det er muligt, at de kinesiske
myndigheder ikke laeser min blog, men jeg slar fast en gang for alle, at de holdninger jeg ytrer, er
mine og kun mine. Et mere dybdeborende indlaeg fglger, nar jeg star anderledes i forhold til
stregerne pa verdenskortet.

Turen fra Beijing til Lhasa er en togtur udover det useedvanlige. For det fgrste havde jeg for fgrste
gang en kgjeseng pa en togtur.

Det skulle man tro ville ggre mig godt. Men i Kina, er pladsen trang, og jo mere trang jo mere
plads, eller —i hvert fald — jeg sov i nederste kgje, i et rum med 5 andre. Rummet var ikke bredere
end maske 2,5 meter, og hvad man ikke havde i bredden, indhentede man i hgjden. 3 senge i hver
side af kupeen, og allergverst al
bagage. Min kupé var fyldt
med studerende kinesere, som
efter at have varmet lidt op og
drukket sig lidt mod til
(misforsta mig ikke — vi
snakker altsa te og ikke
Carlsberg) faktisk havde et
ganske betragteligt engelsk
vokabular, hvilket gjorde min
rejse sa meget desto mere
interessant. - Lige indtil toget

begyndte at klatre.

Et typisk eksempel pa et udefinerbart byggeri i Tibet — ligner noget til
genhusning af tibetanere

Tour de France for tog.

Toget traeekkende feltet — den slaende analogi til mit favorithold som barn, Deutsche Telekom med
Erik Zabel, som frontfigur. Siddende lige foran Riis klar til at spurtbesejre Jeroen Blejlevens, Steels,
pa en god dag Skibby og Djamolidine Abdoujaparov.

Og der sidder jeg sa. Lunt og trygt med min te og alle mine talenter.



Bang, sa begynder opstigningen 2000 m — 3000 m — 4000 m 4200 — en tysk lzege jeg har mgdt
tager min puls —er jeg dopet? — 84 bpm — 4700 — jeg tager lidt Oxygen — 5000 — 5200 — hovedpine,
kvalme, svimlen for gjnene. ”Er vi pa vej ned af igen?” spgrg jeg pa dansk til mine kinesiske
medpassagerer der forstaeligt nok Igfter gjenbrynene.

Endelig falder jeg i sgvn. Vagner igen og igen. Nu er vi pa Lhasa-niveau 3600 m, stadig dunkende
hovedpine og kvalme.

Har jeg noget tilbage i benene? Jeg tager min taske pa, smider madpakken og ggr mig klar til
afggrelsen, 1000 m igen lige rundt om hjgrnet ved siden af bjerget. Lad vaere med at falde i
svinget, Jakob! Jeg maerker hovedpinen, mine sovende ben, manglen pa luft - 200 m igen. De
stirrer pa mig. Spgrger om jeg er ok. Som Udo Boltz og Jens Heppner, der vender sig spgrger Zabel
— skal vi hente dem? Gu’ skal | sa!!

50 m igen lige ved at miste balancen.

10-5-1 meterigen.

Med sidste mandsmod og stolthed besejrer jeg min hgjdesyge og star pa den ufattelig varme
Lhasa Station. En horde af kinesere der har set mig i spisevognen kommer mod mig som et
pressekorps. ”Picture — Picture — Picture” raber de.

Bevares — jeg har jo lige vundet kongeetapen. Og der star jeg sa med to kinesiske studiner pa hver
sin side af mig, som en anden Bjarne Riis efter Hautacam. Jeg er gennemblgdt af sved, dehydreret
og mine blodarer er pa stgrrelse med gasledninger mellem Rusland og Ukraine. Jeg kan ikke mere.
Ma finde mit hotel. Sikkerhedsvagten beder mig traede ud af skyggen og ud i solen — gh hvorfor —
"det er bedre” siger han. ”American?” kommer det sa fra manden med maskinpistolen —”Bushi,
Danmai” kommer det fra gasledningen, der er ved at eksplodere. Sa bliver jeg viftet tilbage i
skyggen. Det var straks bedre. Min krop giver op. Jeg satter mig ned. Herfra er min hukommelse
sldet fra. Jeg kommer til hotellet, bliver indlogeret, gar i seng, drikker vand, gar i seng.

Og en dag senere er jeg naesten mig selv igen.

Beijing — Lhasa, jeg kan kun komme med cykelrytterkliché nummer uno: “De kgrer steerkt i dag
igen, sa det er bare med at fa noget vand til benern’”.

Min helt klart mest pinefulde togtur indtil nu. Og sa mangler jeg endda de russiske
graensemyndigheder.

“Jeg har kun taget epo, som et fors@g i farste uge af 1996 udgaven af Touren — jeg kunne ikke lide
det —sd jeg stoppede igen” Frit efter Erik Zabels egne dopingafslgringer i kglvandet pa
Telekomrytternes hjertelettelse.



Lhasa var et meget specielt sted, og man kunne bruge dage, uger og dr pd at studere den
mangfoldige kultur der har eksisteret her. Et tusindarsriges religion, med sine templer og klostre.
Men jeg vil afholde mig fra at skrive om det, for jeg besidder hverken indsigt eller forstdelse til at
redeggre for betydning af disse institutioner. Men nutidens Lhasa er et unikt eksempel pa Kinas
umanerlige aggressioner. Pa utallige steder i provinshovedstaden er der sma militaere poster. Det
var unge kinesiske drenge der med store karabiner optog gadebilledet. Det var umuligt, at foretage
sig noget der ikke ville blive tolket som antikinesisk aktivitet. Jeg ville tale med nogle unge
tibetanere — det virkede umuligt. Men som med alt andet pd min rejse tilsmilede heldet mig. En
aften efter jeg havde spist ude, satte jeg mig ind pa et vaertshus. Her mgdte jeg to mennesker som
jeg nok aldrig ville glemme. Farst og fremmest mgdte jeg den underskgnne tibetanske kvinde -
troede jeg indtil jeg s skaegstubbene. En hermafrodit. Helt uvirkeligt. Den naeste er en nepaleser
der har boet det meste df sit liv i Svejts. Det var sddan, at jeg fik adgang til den tibetanske ungdom.
Han oversatte for mig. Vi talte ikke engelsk men tysk, og pG den mdde fglte vi os mere sikre. Jeg var
i ekstase over mit fantastiske held. Det var en keempe mulighed, og da de spurgte om jeg ville med
pa en tibetansk natklub, var der ingen tvivl i mit sind. SG jeg drog af sted med et fortsaet om, at jeg
skulle prave at forsta den tibetanske ungdoms virkelighed.

De unge mennesker var ligesom vestlige unge optaget af alkohol og at danse. Der var faellesdans
med et religigst islaet. De snakkede tibetansk indbyrdes, og de var sddan set meget interesseret i
hvorfor jeg var der — midt i deres verden. Ingen af de unge luftede en direkte utilfredshed med
Kina, og de var ogsG meget positive omkring nogle ting: Erhvervsinitiativ, bebyggelse og
uddannelse. Pad det tidspunkt havde jeg et lille kinesisk ordforrdd, sd jeg sagde alle
hdflighedsfraserne, men jeg havde faet af vide, at jeg ikke skulle gare det pa klubben. Jeg
besluttede mig for at spille dum og sige tak og skdle pa kinesisk. Jeg blev hurtigt irettesat, ikke pd
en uhgflig mdde, men flere af dem var tydeligvis pavirket og irriteret over provokationen. Min
nepalesiske ven, fik mig til at indse noget vigtigt. Han troede, at de unge jeg mgdte ligeglade, fordi
de pd den ene eller den anden mdde havde pengene til at komme der. Prisen pd en gl var omkring
de 6 kroner, men det er meget for en tibetaner. Han henviste til, at der nok var en del
kollaboratgrer. Enkelte ville dog gerne sige et par “uangenehm?”-fraser ndr musikken var pa.

Fra Lhasa tog jeg hjem til Beijing — mit origo i Kina.

For mit vedkommende lakker min tid i Kina mod enden. Det giver altid anledning til en smule
vemod nar man skal forlade et sted man finder sig godt tilpas ved at besgge. For kinesernes
vedkommende vil jeg sige, hvad jeg sagde om amerikanerne, at alle er forskellige, men for de
kinesere jeg traf, var det eneste der mgdte mig velvillighed og tro pa et stort og staerkt Kina.

For de ser ikke lengere sig selv som underlegne eller som slagne i forhold til Vesten, de
underlzaegger sig blot den kapitalistiske praemis, kgber en bil og et par nye sko til konen. Og de ggr
det i hobetal.



Men hvem snakker jeg med? Dem der kan et par fraser engelsk, de studerende og
forretningsmanden pa hotellet. Det har veeret sveert at komme de mere tilbagestaende, ikke
uddannede, nzer.

Heldigvis har jeg pa diverse restauranter og barer kunnet alliere mig med et par unge kinesere som
har vaeret villige til at agere tolke, og billedet har vaeret for mig vaeret entydigt. | Kina snakker de
substans og lader Vesten tage sig af polemikken. De interesser sig for gkonomisk lighed, for vaekst
og infrastruktur — komplekse emner, men med meget stor betydning for landmanden og
arbejderen. De siger de ikke interesserer sig for politik, men for ovenstaende emner, som jeg i min
natur finder dybt politisk.

Og her er den slaende modseaetningen jo det stagnerede Europa. Nar vi skal diskutere politik over
kakkelbordene bliver det om burkaer og madkassestatsfinansieredepensioner, og det er sa lidt
relevant, sa substanslgst, at ingen til sidst gider lytte. Dermed sidder vi lige nu og slar sgm i vores
egen kiste.

Tilbage til Kina. For selvfglgelig m@gder du ogsa dem der interesserer sig for den lidet demokratiske
styreform, men de siger det kamufleret og man ma virkelig lytte og selv spgrge og lade dem nikke.
For det er et spreengfarligt emne i Kina.

Og saigen. Lad os bare sige, at vi i Europa har demokrati og de mest populaere er valgt ind. De skal
sa tage stilling til dybt komplekse emner, som befolkningen maske ikke rigtigt forstar. Men hvis de
skriver et laeserbrev om

muslimer og madkasser, sa
spranger de skalaen for
popularitet, sa det simple er
blevet det gode og det
komplekse det onde, fordi det
er for utilgaengeligt for mening
mand og dem der er valgt ind.
| Kina derimod har man taget
en handfuld ingenigrer og
gkonomer, dem kan man jo
mene meget om, men i hvert
fald - de styrer landets

komplekse emner og pa den
made imgdekommer man ustabilitet og de demokratiske sgjlers vaklen.

De udstikker agendaen og de har en tydelig dagsorden. De vil vaere nummer 1 i alle aspekter af
den internationale politiske scene — med en anslaet monstervaekst pa 10,5 % i 2011 (The Times),
bliver man jo naesten sldet omkuld.

Og derfor gar du rundt i gaderne i Beijing og Shanghai lettere tummelumsk, ser kranerne, og
teenker ved dig selv: ”"De bygger noget stort”, sa slar min hjerne bak og taenker pa Lhasa i Tibet og
togturen gennem de forflyttede nomaders land og sa teenker jeg: "Her fjerner de noget smukt”.
Det er som om, at man gennem Kina hele tiden bygges op til at fgle noget stort, for sa at blive



revet ned igen rundt om hjgrnet. Og det far en til at drages mod landet, fordi det er i rivende
udvikling, men udvikling er ogsa afvikling.
Af det etablerede.

Nar man rejser oplever man, at de tanker man ggr sig hele tiden bunder i oplevelser. Det fgrer med
sig, at man ndr en erkendelsesfase pa ens rejse, hvor man ikke laengere chokeres, men straks
begynder at saette sig ind i en given situation. Da jeg skrev ovenstdende indlaeg var jeg blevet ramt
af den meget overordnede tanke, at vi i Europa kunne veere dem der tog fejl. Ikke at det
ngdvendigvis er tilfaeldet, sa jeg pravede at nedfeelde en slags omvendt oplevelse. Selvom jeg netop
var ankommet fra den slemmeste side af det udemokratiske Kina tillod jeg mig at lade den
oplevelse forgd, og skrive hvad jeg virkeligt falte. Om det subtile er udeblevet kan jeg ikke vide,
men for davaerende fgltes det rigtigt. Jeg havde pa det her tidspunkt set Shanghai, Xian og et par
af de mindre kinesiske byer og var betaget af Kina.

Min sidste tid i Kina gik med at udforske Beijing, som jeg til hver en tid vil have et gensyn med.

MONGOLIET

Jeg finder mig til rette i min kupé. Affinder mig med, at Kina er et afsluttet kapitel for denne
omgang. Toget der pruster sig i gang foranlediger mine fgrste tanker p3, at jeg er undervejs mod
de mere kendte graesgange. Jeg deler kupé med et canadisk par. lkke mange ord udveksles, og jeg
opsluges stille og roligt af det passerende landskab, der forteeller mig at bylivet udskiftes med
mere landlige omgivelser. Den anden side af Kina. Bjerghulerne og de miserable traehuse i golde
egne holder mig vagen. Pa vej mod Mongoliet og Rusland. Den Kinesiske Mur kan jeg skimte i
horisonten, og den bliver pa en made det sidste bolveerk mod en ny rejseforelskelse. Kina er som
den uforklarlige kaerlighed — forelskelsen i det, du ikke forstar. Dit spejl og din skrgbelighed i et
virvar af mennesker der passerer. @jne du glemmer, men sa alligevel husker, fordi det hele bliver
til en ting. En braendende indprentning pa nethinden. Summen af alt du si. Mit canadiske
folgeskab er opslugt af en debat om bogen ”When One Billion Chinese Jump”, og jeg er tzet pa at
tage del, men mit sind magter ikke flere ophedede debatter, og jeg tier og taenker. Hvad hvis de
hopper? Er det en myte eller et faktum jeg ikke forstar? Jeg falder i sgvn. Og sadan forsvinder Kina,
der startede som min drgm og forlades som min sovende virkelighed.

Jeg vagner, da mit tog lgftes og hjulene sndres til den mongolske type. Jeg skal pisse!!l Jeg prever
pa russisk at forklare min ngd til den venlige vognansvarlige, men vinder ikke gehgr. Der gar 4
timer mere og endelig kan jeg ga pa toilettet, sa dette, for mange, specielle hjulskift, blev mere
historien om kampen mellem viljen og kroppen. Men nu er jeg i Mongoliet. Det kolossale land,
med den minimale befolkningstaethed. James, som jeg har mgdt pa mit sidste hostel, og jeg
begiver os ud pa landet uden for Ulan Bator. Vi skal bo i en Ger sammen med en gruppe af
velkendte vestlige tourister. Forresten er en Ger et telt nomaderne bosaetter sig i, nar de har



fundet en egn der er brugbar for deres dyrbrug. Men her er man sa i midten af ingenting. Og pa
hesteryg feerdes man, som et par Cowboys fra det Vilde Vesten, ud i de mest naturskgnne
omrader jeg har set. Der er ingenting, og alligevel fgler du dog fuldt ud stimuleret. "Tju” og hesten
seetter tempoet i vejret, og sadan kommer vi hjem til spisetid. Jeg har intet ur og aner ikke hvad
klokken er. Men det betyder intet. James og jeg folges en aften op til det hgjeste punkt nzer os. Vi
sidder der til lyset er blevet til mgrke, og ulvene begynder at hyle. Vi diskuterer Orwell. Findes
folelser, hvis der ikke er ord for det? Maske. Lige nu fgler jeg en hel masse pa et sprog jeg ikke
behersker til fulde. Jeg teenker lidt for langt og vores tankestremme afbrydes af stemmer der
raber. "Whereabouts!!!”. Vi gar ned mod vores medrejsende. Sa ¢de og alligevel taet pa “Comfort
Zone”. Jeg vil meget hellere bo herude, end at prgve pa at leve i byen. Men mit vestlige sgle af
uduelighed umuligggr en sddan konstellation.

En guide har taget os ud til “det sorte marked” i Ulan Bator. Han er nervgs og pa min alder. Han
har boet i Chicagos slum fgr han vendte hjem til Mongoliet, men alligevel gentager han det flere
og flere gange. ”Stay with me, stay together”. Vi gar af den hullede grus vej hen til indgangen. Eller
et hul i en veeg, der adskiller et ubehageligt kvarter fra det pulserende marked. Folk med blod over
hele kroppen dvasker rundt, som den hjemlgse k@ter der kun har et ben og savlende gemmer sig i
skyggen. En mongol raber noget uforstaeligt til min guide, og han svarer igen som en bjgrn, men
jeg ved han er bange. Han kigger pa mig: "I hate this place”. Jeg nikker. Markedet har alt. Du kan
altsa kgbe alle artikler, som af den ene eller anden grund, eller af mere eller mindre anerkendte
grunde, er havnet her pa dette gudsforladte sted. De spiller kort om manedslgnne, om butikker og
de griner og graeder. Jeg gar pa toilettet. Ud kommer en ung fyr med et opsvulmet ansigt og
bloddryppende hander. En stor mand slar heenderne sammen i tilfredshed, taender en cigaret og
raber et eller andet til ham. Jeg pisser og teenker kun pa at komme vaek.

Og det er mit bidrag fra Mongoliet, maske det bedste sted, maske det vaerste. Jeg ndede ikke
rigtigt at forsta det, og jeg ma komme tilbage ved lejlighed, for det nager mig ikke at kunne
dissekere hvad der foregar. Det er sa nemt at tale om samfund og bevingede moraler. Men her er
noget andet pa spil, noget mere rat, som sa igen udskiftes med den store skgnhed lige sa snart du
bevaeger dig ud under aben himmel. Kaerlighed med to ansigter. Janus. Jeg er Igbet tgr for tanker.

"It always stimulates me to discover new examples of my own prejudice and stupidity, to realize
that | don't know half as much as | think | do."

— Paul Auster (Oracle Night: A Novel)

Mongoliet var virkelig specielt. Hovedstaden Ulan Bator huser gadebgrn der lever | kloaker om
vinteren. Et hgjhus der ikke er kommet i brug fordi, man under opfarelsen sidste dage har fundet
ud af, at det er ustabilt og usikkert om det vil std der om 5 ar. Fuldstaendigt uvirkeligt for mig, men


http://www.goodreads.com/author/show/296961.Paul_Auster
http://www.goodreads.com/book/quotes/458

ikke desto mindre meget spaendende. James jeg skriver om i ovenstdende blev en pokkers god
kammerat, og vi rejste faktisk hele vejen fra Beijing til Berlin sammen. Vi havde begge rejst alene,
og gjorde naesten intet sammen udover, at vi snakkede sammen om morgenen og mgdtes igen om
aftenen.

Tveers gennem Rusland over @steuropa til
Aarhus H

Bussen der tager mig til banegarden i Ulan Bator er forsinket, og jeg ma Igbe hen til toget, der
allerede er rullende. Det viser sig dog hurtigt, at det er ganske ordineert, at man springer pa toget i
sidste gjeblik. Den trans-mongolske jernbane er et miskmask af forvirrede turister, halvfulde
russere og mongolske saxlgere — sidstnavnte er en fantastisk blanding af akrobatik og god
handelssans. De slar til ved de russiske stationer, hvor deres importerede sandaler, jeans og
ledervarer forvandler de ellers noget triste omgivelser til en markedsdag — den varer typisk 20
minutter — og der skal omsaettes, sa selvom toget ruller holder de sig fast til togets geleendere, og
de russiske kgbere sprinter ved siden af. Ved fgrste gjekast kan disse seelgere synes noget aparte
og uhgflige, men de er altsa pa arbejde. Fanger man dem derimod mellem stoppene, sa vil man
opleve stor interesse, og de prgver ikke at saelge noget — sa man kan roligt nyde deres hgjlydte
kompagniskab. Det betyder ikke noget, hvor meget mongolsk eller russisk du kan snakke, for man
skal bare slappe af og grine af misforstaelserne og nyde selv de mest simple abenbaringer.

Fem dage pa skinner er lang tid. Jeg betragtede mig selv som berejst udi togrejser, men dette er
ikke nogen rejse. Det er et ophold og derfor geelder helt andre spilleregler. For det fgrste ma man
gore sig til en ven af kabinepersonalet. De er din nggle til et eventyrligt ophold —en made at
bringe sig i en favorabel position. Vi vender tilbage til emnet. Dernaest ma man indrette sig pa en
sadan made, at man ikke bliver sindssyg. En rytme skal etableres. Om det er en morgengatur
gennem toget eller en sang med resten af passagererne er ligegyldigt sa laange man fungerer. For
mig var rytmen en daglig gatur, morgenmad, powernap, lidt musik med min medbragte guitar,
powernap, serigs samtale, powernap og sa lidt aftensmad — jeg spiser aldrig nudler igen. | blandt
de mange rejsende jeg har mgdt, er turen gennem Rusland enten en drgm eller et mareridt. Og du
ved det fgrst sa snart du treeder ind i din kupé. For mig var det en drgm. Det tager 5X24 timer, og
det der sker, forsvinder lige sa snart du forlader toget.

| drommen var der to styks togpersonale — Badamaa & Ulzii — de mest flatterende togtgser jeg har
medt. Sa var der en brasiliansk fyr Elias. Han kan spille trompet med sine gummer, og det lyder
fabelagtigt. Jeg har min guitar, og vi spiller op til ballade og fest. Vores to togtgser er for laengst



overvundet, og vi har meget lang snor. Vodkaen indtages, smgrer stemmebandet, og pludselig er
det hele sa familizert, som om du er blandt venner. Det hele forsvinder og nu — i dette gjeblik — er
kun de to togt@sers navne er tilbage, indgraveret og malet pa bagsiden af min guitar med hvid og
sort neglelak. Den glade turist der indgraverer sit tabelige navn i fundamentet pa en
turistattraktion. Det digteriske ”jeg” der med fglsomhed placeres udenfor mig’et, for at bevidne
eksistensen af noget jeg allerede har glemt. Din faerden pa toget er en lucid drgm. Hver morgen
vagner du i den drgm, og hver nat forlader du den, for at "virkelighede” i den udenfor toget
stdende verden. Toget er din frekvens, og du bedes indstille — finindstille den — og sa lytte godt
efter.

Den transmongolske jernbane var en meget speciel oplevelse. Jeg havde allerede rejst meget med
tog, men i USA var det ligesom noget andet. Det var nemt, og det var frem for alt, under ordnede
forhold. PG mine togrejser i Kina var det ren transport.

Det fantastiske pd denne rejse var at vaere pad et tog i sa lang tid. Tanken om hvor langt man
beveeger sig, hele vejen gennem Rusland. Omvendt bliver det ogsd en osteklokke, hvor man
ligesom en studietur bliver isoleret og togturen for sit eget liv. Ndr jeg taenker tilbage pa togturen
husker jeg ikke vanvittigt meget, men omvendt giver det sddan en varme at taenke pa den
oplevelse det var rent faktisk at rejse tveers gennem Rusland i et mongolsk tog. Da jeg var taget
hjemme fra vidste jeg jo, at jeg skulle rejse pG denne made, men falelsen af rent faktisk at have
rejst jorden rundt med tog var overvaeldende. Hvad angdr togpersonalet blev de en slags venner.
De var sa hdflige lavede mad til os (mod betaling), vekslede mongolsk valuta til russiske rubler (en
fin kurs), men samtidigt var de dybfalte, viste billeder af deres familier, og en personlig hilsen pa et
meget darligt engelsk pa bagsiden af min kvittering for turen (den far man nar man hopper af) har
faet en seerlig plads i min scrapbog. Mit naeste stop var Moskva — naeste spgrgsmal, hvordan
kommer du hjem.

Moskva braender da vi ankommer, og rggen er tyk og ulidelig. Den bliver sammen med varmen
(omkring 40 grader) en mur der ggr mit ophold i Moskva en kedelig affaere. Byen er fyldt med
historiske laekkerier og for den interesserede i russisk historie er det selvfglgelig en stor forngjelse
at betraede de russiske pavementer. Men alligevel er der noget raddent ved Moskva. F.eks. kan
man midt om natten blive mgdt af hesterygsridende rigmandspiger — ja de rider pa en hest i
midten af Moskva, sa ekstravagant og sa forlorent, at man bliver kvalm ved tanken.

Priserne er umulige at honorere for den almindelige moskovit, og saledes bliver byen et
udstillingsvindue for den urimelige og forfordelte russiske elite. De kgrer i kempemaessige biler,
Hummer, Bentley og Rolls, og nar man sa samtidigt lige har set den sldende kontrast i
landdistrikterne, fgles det obskurt.

Og med al denne rgg forlod jeg Moskva til fordel for Kiev. Her var det varmt bare uden rgg. En
fantastisk by, hvor de billige, men forholdsvis gode restauranter og barer ggr ens pengepung glad.
De ortodokse katedraler, og den historisk bredt favnende arkitektur bevidner om Kievs store



betydning i fordoms tid — faktisk en af de seldste byer i det gstlige Europa. Uafhaengighedspladsen
kroner byhjertet og giver den russisktalende hovedstad et vidnesbyrd om ikke bare landets
uafhaengighed, men ogsa om tiden som sovjetstat. Uafhaengighedspladsen har ikke altid heddet
sadan, og som sa meget andet i den gamle gstblok dukker tonsvis af historie op, hvis man fjerner
det nye navneskilt eller ridser lidt i lakken.

Efter Kiev er jeg taget til Warszawa og er nu i den Europeeiske Union, mit hjem. Jeg troede ikke jeg
ville fgle sadan for Polen, men da jeg afleverede mit pas til den polske graansekontrol og der blev
kvitteret med et “velkommen tilbage til EU”, blev jeg blgd i knaeene, for det er jo det det handler
om. Polen er mit hjem, ligesom Danmark og Graekenland er det. Jeg tror mange undervurderer
denne fglelse. Jeg tror ogsa denne fglelse er en god fglelse til at sige tak for i kiggede med. Jeg
skriver selvfglgelig et endeligt indlaeg, nar jeg er hjemme, og maske et enkelt mere, hvis chancen
byder sig, men jeg er hjemme nu. Mit hostel er fyldt med kendte ansigter og kendte historier.

Nogle tyskere er pa vej mod Asien og jeg joker ikke engang med at tage med, for jeg er fristet sa
dramatisk, at jeg maske ville ggre det. Sa kan jeg takke Danske Bank for noget, er det vel nok at de
vil forhindre en sadan beslutning. Alt er bekendt her, og i mine mest klare stunder kan jeg huske
hvert et navn hvert et ansigt jeg sa pa min rejse, og de er alle sammen her. Pigen bag disken og
manden med gllen, her og nu, er min tibetanske kaerlighed og min mongolske svaghed. Mine
oplevelser og mine minder forsvinder aldrig. Og sadan ender det, hvor det begyndte, i en lejlighed
pa Manhattan sovende pa gulvet — bange. For gjeblikket, pa det alleryderste af min rejse, er jeg
vagen men frygtlgs, for nogen har vasket mine gjne og givet mig et kys lige midt i bevidstheden.
Og min verden vil aldrig veere den samme som fgr.

- "Det var muligt at rejse. Hvilken fryd og lyksalighed. Tanken om at rejse fgles som en
forventningsfuld abenbaring. Som et salmevers af Grundtvig".

Jens Otto Krag om at rejse, da graenserne blev dbnet efter Anden Verdenskrig (Fra Bo Lidegaards
bog om Jens Otto Krag, bind 2 1962-78, Gyldendal 2002).

Rejsen fra Moskva gennem @steuropa blev en gjendbner for mange ting. For det fgrste havde jeg
ikke skaenket det en tanke, at jeg snart var hjemme, men omvendt var det ogsG meaerkeligt det her
med, at jeg var kommet fra USA til Asien — de store forskelle — men langsomt som jeg kom taettere
pd EU forggedes levestandarden. Det var som om jeg gensd USA. Og dog for i USA, sé jeg en
paralysering over tingenes tilstand en slags afmagt. Det var som om de unge amerikanere pa
forunderlig vis havde mistet troen pd systemet, mens de i Kina, Rusland og @steuropa har en
optimisme, en udelt tro pa, at fremtiden er deres. Hiemturen der begyndt i Moskva var noget
kaotisk, idet jeg ikke kunne finde en passende rute hjem. Jeg var ikke sikker pa om jeg kunne rejse
gennem Ukraine uden visum, men efter at have snakket med diverse ambassader og tjekket



diverse sider pd nettet, blev det gjort. | Ukraine oplevede jeg hvordan det pG overfladen paene land
indvendigt fungerede korrupt og sygeligt. Det hostel, hvor jeg overnattede, var beliggende i en
lejlighed i et af de finere kvarterer, men ejeren, der i gvrigt var norsk, havde ingen tilladelse til at
drive virksomhed, mdtte hele tiden dels bestikke, og dels fors@ge at skjule virksomheden. Der var
flere gange, hvor politiet og andre tvivisomme typer lod sig vise i den smukt ornamenterede

opgang.

Efter Kiev tog jeg til Polen, hvor jeg boede i hovedstaden Warszawa, her fra videre til Berlin og
tilbage i Danmark var jeg pludseligt. Den velkendte DSB lyd. Det velkendte landskab. Jeg var
hjemme i Danmark. 37.000 kilometer i tog IG bag mig, sG mange oplevelser, s mange mennesker.

Jeg tror jeg var kommet naermere mig selv. Jeg havde fundet ud af, hvordan jeg fungerede alene,
men ogsd oplevet, at jeg fungerede uden for Danmark. Det lyder banalt, men i alt hvad jeg foretog
mig var lektionen, at den man er, er den man skal vaere. At leve med sine fejl, men ogsa vaere daben.
lkke at jeg var det hele tiden. Memphis var lukket, fordi jeg var lukket. Lhasa var dben fordi jeg var
dben, og pd den madde afspejler ens sindelag hele tiden den virkelighed man oplever.

Det var min rejse og min beretning. Naermere kommer vi det ikke. Jeg har nydt hvert et sekund og
takker for din tid.



