Mads Ejsing Marts 2012

En beretning om at rejse

| sommeren 2012 modtog jeg et rejselegat af en anonym giver. To maneder senere rejste
jeg tveers gennem Vietnam, trekkede i Himalayas bjergkader, vandrede gennem junglen i
det nepalesiske lavland, overnattede under den dbne stjernehimmel i den pakistansk-

indiske Thar-grken og tilbagelagde over 5000km med den indiske jernbane.

Det blev gjort muligt af en person, jeg desvaerre ikke ved ret meget om, men star i dybt
taknemmelighedsforhold til. Derfor er denne rejseberetning, foruden at vaere et forsgg pa
at dele min rejse og mine erfaringer med andre, samtidig et fors@g pa at sige tak for alt det,

der er blevet mig givet.

Mads Ejsing
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Rejseforberedelser og -forventninger

Det ville veere lpgn, hvis jeg pastod, at forberedelserne forud for rejsen bar praeg af en hgj grad af malrettet
tilretteleeggelse. Man kan snarere sige, at forberedelserne mest af alt bestod i ikke at vaere eksisterende. De
afggrende beslutninger blev alle sammen truffet i en studentertid, hvor der var alt for meget at se til, og alt for
lidt tid tilovers. Sa da rejsedestinationerne — Vietnam, Nepal og Indien - endelig faldt pa plads, var det et
resultat af relativt spontane valg snarere end udbredt viden om landene, men til gengzeld med en stor lyst til at
mgde det ukendte.

Visum, vaccinationer, malariapiller, indkgb af vandrestgvler, indkgb af rygsaek, og sa videre. | slutningen af
august da alle formelle rejseforberedelser endelig var blevet tilset, begyndte rejsefeberen for alvor at sla ind.
Man star med en helt ubeskrivelig fglelse — en blanding af ekstrem spaendthed, men ogsa med en usikkerhed
over for alt det nye og det fremmede, som venter en. Men mest af alt er man fyldt med en forventningens

gleede.

Jeg har altid veeret lidt skeptisk, nar jeg har hgrt hjemvendte rejsende beskrive deres rejse, naermest som var
det en dbenbaring, og ordet “dannelsesrejse” har altid klinget hult i mine gre, men jeg ma efterfglgende
indremme, at en intens rejseoplevelse virkelig kan forekomme som en slags abenbaring — en abenbaring i
ordets mest pragmatiske og sekulzere forstand. Man rejser ud for at mgde en fremmed verden, for at szette sit
eget liv og sin egen situation i perspektiv, og er man aben over for det fremmede og de fremmede, sa nar man
ogsa disse mal. Set i det lys, var vores rejsedestinationer maske heller ikke sa spontant valgte, nar det kom til
stykket. For selvom de ikke var et resultat af lang tids research, sa var de stadig valgt ud fra et gnske om en
bestemt form for rejse. En rejse, der skulle vaere en kombination af bade det smukke og det grimme, og som
havde potentialet til at bringe os derud, hvor usikkerheden og frygten til tider vinder over trygheden og

kontrollen.
Og saledes rejste vi afsted. Min rejsekammerat Morten, jeg og vores rygseekke. Uden planer, uden rejsebgger,

uden andet end vores rejselyst, der i slutningen af sommeren 2011 efterhanden i slutningen havde naet

ustyrlige proportioner.
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Afrejse

- "Har du sat en alarm til?”
- ”"Nej, har du?”

_ "Nej?"

Det er sen aften mandag d. 22. august 2011, og vi har netop lagt os til at sove, inden én af os kommer i tanke
om, at vi hellere ma sla en alarm til. Tanken om, at vi er lige ved at sove over os pa den allerfgrste rejsedag
efterlader os flade af grin, nu hvor katastrofen er afveerget. Men samtidig gar det ogsa op for os, at nu gar det
Igs. Nu begynder rejsen, og hvordan det kommer til at ga, afhaenger af os selv. Alarmepisoden bliver dog
hurtigt glemt, for de f@rste 48 timer af vores rejse ville komme til at byde pa mange flere uforsigtigheder og

uforudsete forhindringer.

Da vi mellemlander i Warszawa, har vi omtrent ti timer at sla ihjel, inden vi flyver videre gstpa. Mgdet med
hovedstaden blev fgrste og langt fra sidste gang at mine "fordomme” omkring omverdenen blev tilbagefgrt af
virkelighedens ufejlbarlige bevisfgrelse. For det viste sig, at der hverken var overskyet eller overskud af gra
boligblokke i den polske hovedstad. Denne dag var overraskende nok bade grgn og solrig, og de moderne
glasfacader og spektakulzaere hgjhuse sprang op pa ma og fa, som vi beveegede os frem med den offentlige
trafik. Sa med humgret helt i top og et nyt billede af Polen lagret i vores bevidsthed, satte vi os ind pa en Hard
Rock café midt i byens centrum for at fa et sidste skud vestlig storbykultur, inden Polish Airlines et par timer
senere skulle flyve os tveers over kloden og ind i et gstasiatisk univers, der, som vi alle ved, er fyldt med ris,

mystik og karrygule mennesker.
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Vietham

Som at rende hovedet mod en mur

Den simple ubevidste handling at traekke frisk atmosfaerisk luft ned i lungerne udger pludselig en ubehagelig
udfordring. Dit tynde sommertgj fgles som en flyverdragt, der klaeber sig til din krop ved hver en bevagelse, og
du er klar til at vaedde, alt hvad du ejer, p3a, at din indre kropstemperatur netop har rundet hundrede grader.
Varmen. Den tropiske varme, der opstar umiddelbart efter monsunsaesonen har toppet, og som vi dumpede
lige ned midtiislutningen af august, da vi ankom til Vietnam. Jeg vil ikke sige, at man ligefrem vaenner sig til
den, men inden for en overskuelig periode, laerer man bade fysisk og mentalt at leve under de ekstreme
klimatiske forhold. Sa som dagene gik, blev varmen mere og mere end naturlig del af hverdagen og mindre og
mindre en bevidst kilde til ubehag. Ikke desto mindre blev denne nye fremmede fugtige varme det fgrste mgde
med en ny verden — det blev mit fgrstehandsindtryk af landet Vietnam, der senere skulle komme til bade at

fascinere og skreemme mig.

8000 kilometer vaek hjemmefra

Set i bagklogskabens klare lys kunne vi maske have forberedt os en smule bedre pa vores ankomst til Vietnam.
V havde ikke investeret i nogen guidebgger, vi havde ikke bestilt noget hotelvaerelse, vi havde ikke noget kort,
vi havde ikke nogen at ringe til — vi havde med andre ord ikke andet end os selv og vores rygsaekke. Sa da vi
bliver sat af med lufthavnsekspressen et eller andet vilkarligt sted i den vietnamesiske hovedstad med over tre
millioner indbyggere, begynder det stille og roligt at ga op for os, at nu er det alvor. Jeg kan vel bedst beskrive
det som en slags ondt i maven. Den form for ondt i maven, som er en blanding af lige dele spaending og lige
dele frygt. Det er den harfine greense, hvor den ellers sa eftertragtede frihed med lige stor ret kan kaldes
usikkerhed.

Vi star mutters alene i en fremmed storby over 8000 kilometer hjemmefra og har ikke den ringeste anelse om,
hvilken retning vi skal ga i for at finde noget, der bare ligner et trovaerdigt hotel. Vi stoler ikke pa nogen, for vi
er overbeviste om, at man som udgangspunkt ikke kan stole pa nogen. Hvad g@r vi? Det eneste rigtige at ggre i
den situation. Vi spotter et par turister, der i modsaetning til os har forberedt sig, og sa skygger vi ellers dem
uden at blive opdaget. Sa blot tyve minutter efter at vi fglte os som verdens mest hjzlpelgse mennesker,
sidder vi alligevel pa et hotelveerelse pa femte sal og har netop afvaerget katastrofen.

Nar fgrst man er pa den anden side af en utryg situation, virker den naesten altid triviel. Bagefter er man

begejstret over, hvor let det var at overkomme situationen, og glemmer maske, at det samtidig var en
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ubehagelig oplevelse. Sa lidt efter lidt begynder man ligesa stille at jagte den usikkerhedsfglelse igen. For der er
ikke mere end en harfin graense mellem usikkerhed og frihed. Det er friheden til at ggre hvad man vil, friheden
til ikke at laegge planer, til ikke blot at fglge hverdagens faste rutiner, der gar forud for usikkerheden — og der er
noget szerligt livsbekraeftende i at lade sig overtage af og overvinde usikkerheden. Det er blandt anden dén
livsbekraeftende form for ondt i maven, som man ikke oplever i sit trygge hjemmevante liv, der er en af de

spektakulzere oplevelser ved at rejse for fgrste gang.

Plasticskamler og spisepinde

Hanoi er en helt szerlig by. Det “gamle kvarter”, der udggr hjertet af den vietnamesiske hovedstad, er
kendetegnet ved sine snavre gader med vietnameserne siddende pa farverige plasticskamler pa hvert et
gadehjgrne med en nudelsuppe i den ene hand og et saet spisepinde i den anden, alt imens der tilberedes mad
i store gryder, og naermest som en han mod alle former for hygiejneforbehold er et imponerende udvalg af rat
ked spredt ud over de lave plasticborde, der sammen med kadgryderne agerer kgkken. Gadebilledet forbliver
dog totalt domineret af de millionvis af scootere, der er de lokale vietnameseres foretrukne transportmiddel.
Den taette trafik ggr det at krydse vejen til pa en og samme tid et kunststykke i akrobatik og et studie i frygt.
Faerdselsreglerne er ikke eksisterende, og at det kaos, der udspiller sig pa vejene, ved naermere eftersyn faktisk
er en form for organiseret kaos, ja det er mildest talt ubegribeligt, nar man mgder den vietnamesiske trafik for

ferste gang.

Ingen Vietnam uden krig

Vietnam er et land, der er ulgseligt forbundet med ordet krig — og med Nordvietnams sejr over USA i 1975
vandt det genforenede kommunistiske Vietnam ikke alene krigen, de vandt samtidig deres egen isolation fra
verdenssamfundet. Det er f@grst de seneste femten ar, at landet, der gennem flere artier har lidt og til dels
stadig lider under omfattende fattigdom, for alvor er begyndt at modernisere sig, og at markedsgkonomien har
taget fart. Men den kommunistiske arv er stadig tydelig, ikke mindst i Hanoi, der under krigen var
vietnamesernes hovedfaestning i nord; en position der sikrede byen titlen som landets nye hovedstad efter
krigens afslutning. For det fgrste star der uniformerede vietnamesere med hammer og sejl pa brystet langs
mange af de store gader i Hanoi og bevogter diverse officielle bygninger, men det mest konkrete eksempel pa

det kommunistiske islaet finder man i forbindelse med den nu afdgde kommunistiske landsfader Ho Chi Minh.

Dagen efter vores ankomst er det blevet tid til at udforske Hanoi, og nummer ét pa dagsordenen er byens
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absolutte hovedattraktion, Ho Chi Minhs Mausoleum. Da vi far sngrklet os gennem de sammenklemte gader og
med lidt hjaelp fra de lokale fundet den sjettehurtigste rute, nar vi endelige vores destination. Det massive
betonmonument, hvor den tidligere leder af Nordvietnams legemlige rester opbevares, rejser sig 30m op i
luften og vender ud mod et dbent areal, der med ét fremkalder billeder af den himmelske fredsplads, og som
fantasien lynhurtigt fylder med et hav af mennesker. Vi ankommer lige til vagtskifte og de uniformerede

vietnamesere foretager skiftet med en

naesten umenneskelig taktfasthed og med
deres letale magtsymboler haengende over
skulderen. Der er noget truende
monumentalt over bade arkitekturen og den
abne plads, og som en understregelse af
individets marginale eksistens, er der sat én
sglle vietnamesisk mand til at klippe
samtlige graesplaner pa pladsen, der

tilsammen synes at udggre et areal svarende

til minimum fem fodboldbaner... Med en

handholdt plaeneklipper (se billede).

De utilregnelige vietnamesere

Hvis der er nogen, der er nemme at narre, udover selvfglgelig hvide midaldrende turister, sa er det glade
nybagte langtidsrejsende. Generelt skal man veere pa maerkerne, nar man handler med vietnameserne. De har
ry for at vaere nogle bedrageriske sataner, og det er de sdmand ogsa for det meste, hvilket fra tid til anden er
til stor forargelse hos iszer de fgromtalte midaldrende charterturister; et segment der for nylig har opdaget
Vietnam som en smuk og billig rejsedestination. Men der er noget helt sarligt fundamentalt i viethamesernes
forsgg pa at snyde folk. Det er en form for alment accepteret junglelov, et elementaert forsgg pa overlevelse,
der er ligesa selvfglgelig, som monsunen er vad. Det er et gensidigt spil, hvor man som turist enten spiller
spillet, eller taber. Det er fra deres side en eksplicit manifestation af forstaelsen "hvo intet vover, intet vinder”,
og selvom denne mentalitet kan vaere traettende i leengden nar man er rejsende, sa er det en afspejling af den
vietnamesiske kulturs ekstreme vedholdenhed og det overlevelsesinstinkt, som man ikke kan andet end lade
sig fascinere af.

Desveerre har det en uheldig bieffekt, der bedst kan beskrives som “mistillid”. Man begynder instinktivt at
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tvivle pa folks oprigtighed, og i mange tilfaelde bliver man bekraeftet i sin mistro. Men det er en svaer
balancegang, for pa den made risikerer man samtidig fejlagtigt at afskrive de serlige handsrakninger. | sidste
ende handler det om at fglge sin gut-feeling og samtidig vaere klar pa at falde pa rgven fra tid til anden. For et
enkelt nederlag eller fire er en ringe pris at betale for de unikke oprigtige oplevelser med fremmede

mennesker, der opstar fra tid til anden.

Fra Hanoi til Saigon

| Hanoi kgbte vi en sakaldt “Open bus ticket”,
der med natbus transporterede os fra Hanoi i
nord til Saigon i syd med afhop i landets st@rre
byer Hue, Hoi An og Nha Thrang. Sa da vi tre
uger inde i vores rejse tidligt om morgenen
ankom til Saigon, havde vi blandt andet: oplevet
noget af verdens smukkeste natur i Halong-
bugten, brugt flere millioner vietnamesiske

dong, set et utal af buddhistiske templer, afgivet

brevstemme til folketingsvalget pa den danske En natbus from the inside.

ambassade, vaeret lige ved at blive ramt af et lynnedslag, drukket ukonserveret vietnamesisk @l, glemt vores
pas, set munke med mobiltelefoner, spist mad henholdsvis som konger og som hjemlgse samt en helt masse
andet. Sa det var med humgret og rejselysten helt i top, at vi afsluttede vores sidste Open Bus Ride og sprang
af bussen i landets stgrste by, den tidligere sydvietnamesiske hovedstad, der efter samlingen af landet blev

omdgbt til Ho Chi Minch City, men altid har heddet og stadig hedder Saigon i folkemunde.

Nar dgden kommer teet pa

Vi havde befundet i Saigon (Ho Chi Minh City) i et par dage, f@r vi besluttede
os for at leje en scooter og pa egen hand kgre ud til Cu Chi-tunellerne; et
250km langt tunnelsystem, der under krigen blev brugt af den vietnamesiske
guerillamodstand Viet Cong til at udmangvrere og overrumple de uvidende
amerikanske soldater. Tunnelsystemet anses pa grund af sin kurigse

topografiske indretning og militaertaktiske vigtighed som vaerende en

Cu Chi-tunnellerne
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afggrende faktor i vietnamesernes endelige sejr. | en arraekke levede store dele af de vietnamesiske
modstandsstyrker i disse tunneller, kun for at komme ud efter solnedgang for enten at indsamle fgde, eller for
at engagere fjenden.

Det var pa én og samme tid en fascinerende og skreemmende oplevelse at kravle rundt i det klaustrofobisk
smalle tunnelsystem. Tunnellerne udggr et uomtvisteligt bevis pa den ekstreme udholdenhed og
overlevelsesvilje, der i midten af halvfjerdserne endte med at sende amerikanerne pa retraete. Men mest af alt
er tunnellerne et vidne om en ekstrem umenneskelighed, gdelaeggelse og undertrykkelse. Sa det var med en
lidt meerkelig fglelse i kroppen og en klump i halsen, at man gispende efter vejret keempede sig ud af
klaustrofobiens mgrke og op i den vietnamesiske tropeluft. Det satte tingene en smule i perspektiv, at tre
fierdedele af vores tyve mand store gruppe matte kapitulere efter mindre end ti minutter i under jorder, nar

der gennem en arrakke levede et omfattende vietnamesisk modstandssamfund i samme tunneller.

Ligesa ulgseligt forbundet med liv og

dgd, som turen i Cu Chi-tunnellerne ik i)

AN 17 TRIEN REN Ving:

)
Uty (1%

havde vaeret det, var den 40km lange
scooterkgretur tilbage til Saigon det. Jeg
husker ikke preecis hvad, der fik os til at
leje en scooter den dag. Jeg tror, at det
var friheden til at kunne ggre som det
passede os, samt muligheden for at se
landet helt teet pa og ikke vaere

afhaengig af den offentlige transport,

der tiltalte os. Efter at have befundet os . o . . L.

Trafikken i Saigon — jeg krydser vejen midt i billedet.
naesten en maned i Vietnam var vi
efterhanden begyndt at fgle os rimeligt godt tilpas i den vietnamesiske trafik; desvaerre sa meget, at vi mente,
vi havde styr pa den — det havde vi ikke. Men det er heller ikke nemt, nar ens hotelmanager fortzeller én, at
"Scooter, very easy. No problem.” samtidig med, at ens guidebog skriver “Until you’ve had a few weeks in
Saigon, preferably a lifetime, you should avoid getting around the city by motorbike”. Men som de
adrenalinjaegere, vi nu engang er, taenkte vi Challenge accepted!, og sa ned pa gaden og leje den fgrste og

bedste scooter. Men da vi mange timer senere var pa vej hjem fra Cu Chi og ramte indre Saigon lige midt i

eftermiddagstrafikken var det, der indledningsvist have virket som en speendende udfordring, pludselig

Side 9 af 31



Mads Ejsing Marts 2012

forvandlet til et decideret farligt foretagende. Jeg mener det i al ramme alvor, nar jeg siger, at den time, det tog
os at komme fra udkanten af byen og tilbage til vores hotel, var blandt de absolut vaerste timer i mit liv. Det er
umuligt for mig at beskrive, hvor vanvittig trafikken fgles, nar man pludselig befinder sig omringet af
hundredvis af kgretgjer i en vietnamesisk storbytrafik, hvor faerdselsregler og vigepligt er ikke-eksisterende.
Det er mig stadig en gade den dag i dag, hvordan det lykkedes os at na frem til vores hotel uden naevneveaerdige
komplikationer. Sa da vi endelig stiger skalvende af scooteren foran hotellet, er det med en naermest andaegtig
taknemmelighedsfglelse over at veere tilbage uden skrammer...

Til den interesserede laser: http://www.youtube.com/watch?v=4phFYiMGCIY

Afsked med Saigon og Vietnam

Vores sidste aften i Saigon tilbringer vi siddende pa plasticstole pa gaden sammen med andre rejsende.
Stemningen er hgj og de lokale @l er billige. Jeg falder i snak med en hollaender pa min egen alder, der er rejst
alene fra Holland til Vietham uden pa noget tidspunkt at flyve. Han fortaeller mig om sin solotur pa den
transsibiriske jernbane, om de lidet geestfrie russere, om kineserne han fascinerede med sine korttrick, om
hans glaede ved Vietnam, om hans “yellow fever”, og om hvordan det kan vare ensomt at rejse alene. Isaer
ensomheden bliver tydelig for mig, imens vi snakker. Der er en slet skjult glaede i hans stemme over at fa lov til
at dele sin historie og over igen at veere blandt ligesindede efter i lang tid at have vaeret overladt til sig selv.

Hans rejse er snart ovre, mens min netop kun er begyndt.

Dagen efter forlod vi Vietnam.
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Nepal

En lufthavn i forkleedning

S

Da vi treeder ud af AirAsia-flyveren, bliver vi ledt ind i
det mest besynderlige rede murstensbyggeri, der
udstraler alt andet end lufthavn og hgjteknologi. Rent
arkitektonisk minder Kathmandus lufthavn mest af alt
om et offentligt skolebyggeri fra 60’ernes Danmark. Og
ligesa besynderligt som det akavede byggeri

forekommer os, ligesa ukontrolleret bliver vi sendt

igennem lufthavnens sikkerhedskontrol. Lufthavnens

DG

eneste ATM er i stykker, sa vi far lov til at forlade Endeig & ud af de'lK;thm&nddahske ”lufthavn”,
lufthavnen og vade lige igennem sikkerhedskontrollen uden pas og identifikation, alt imens vi forsikrer de
bevaebnede vagter om, at vi bare skal udenfor for at haeve kontanter.

To timer senere forlader vi til sidst den groteskt ineffektive hovedstadslufthavn. Det praktiske kaos, der
udspillede sig, skulle vise sig pa mange mader at afspejle et land, hvor det ukontrollerede og besynderlige er

overalt, mens det organiserede og tilrettelagte modsat er en sjeeldenhed.

En dag vil jeg bestige toppen og se, hvor sma de andre bjerge er

Der er meget at fortaelle om de tolv dage, vi trekkede i de nepalesiske bjerge. Ikke mindst fra da vi forlod den
sidste bjerglandsby og i syv dage vandrede uden at mgde sa meget som én fremmed sjael. For en sjeelden gang
var man helt og aldeles til stede i gjeblikket; uden mobiltelefoner, uden internet, uden andet end os selv og
den udfordring, som vi time for time kom lidt taettere pa at overvinde.

Men selvom der er meget at fortzelle, sa virker det pa alle taenkelige mader utilstraekkeligt at forsgge at gengive
noget, der ikke ggr sig til gengivelse. Jeg vil aldrig kunne gengive den kombination af fuldstaendig udmattelse og
spontan lettelse, man fglte hver aften, nar vi efter at have opereret pa randen af udmattelse hele dagen
endelig ndede vores naeste destination, eller den sarlige fglelse af at vaere til, der eksisterer i det
ingenmandsland, som opstar i mgdet med naturen og i fravaeret af den moderne civilisation. Mindst af alt vil
jeg kunne gengive den overvaldende fglelse af opstemthed og usarlighed, der gennemstrgmmede vores
gruppe, da vi endelig fik keempet os op pa toppen af turens hgjeste punkt, gyajo la-passet i 5000 meters hgjde.

Med ét glemte man alt om kvalmen og svimmelheden forarsaget af den tynde bjergluft, og om de smertende
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fodder, der for lengst havde overgaet enhver
hidtidige eksempler pa overanstrengelse.
Desveaerre vendte bade smerten og kvalmen .
hurtigt tilbage, da vi fortsatte vores tur, men det
var alligevel som om, at alt hvad vi foretog os
efter at have passeret rutens hgjeste punkt var
gennemsyret af en fglelse af uovervindelighed,

der gjorde selv de harde straekninger lidt lettere,

de regnfulde timer lidt t@rrere og de koldeste '
neaetter lidt varmere. Pd toppen

| en verden, hvor naturen for laengst er besejret, indtaget og indekseret, er der noget seerligt livsbekraeftende i
at udforske sin egen mentale vilje og fysiske formaen. Kampen mod kroppen, mod udmattelsen, mod

opgivelsen, er maske i virkeligheden en af de sidste reelle udfordringer, det moderne menneske tilstar sig.

Tiden gik i nedsat takt og jeg med den

Ottehundredesyvogtredive, ottehundreotteogtredive, ottehundreniogtredive... Ti meter fales som en evighed.
Hvert eneste skridt som en uoverkommelig udfordring. PG min venstre side er bjerget og pd min hgjre
afgrunden... Ikke mere end ét forkert skridt eller én Igs sten, taenker jeg. Jeg hiver efter vejret, men heroppe er
den normalt sG befriende luft en han for mine braendende lunger.

Ottehundreogfyrre, ottehundredeenogfyrre, ottehundredetoogfyrre... Malkesyren har for laengst gjort sit
indtog i samtlige muskler, og rygsaekken pd skuldrene har mangedoblet sin vaegt, siden vi forlod vores camp i
morges. Jeg hgrer ikke andet end mit hjertes banken og min indre rytme.

Ottehundredetreogfyrre, ottehundredefireogfyrre, ottehundredefemogfyrre... Jeg har lyst til at stoppe. Lyst til at
laegge mig ned og give op. Men alligevel kan jeg maerke mine ben bevaege sig fremad. Ti sekunder fgles som ti
minutter. Tiden gadr i nedsat takt, og jeg med den.

Ottehundredeseksogfyrre, ottehundredesyvogfyrre, ottehundredeotteogfyrre... Da jeg kigger op, fdr jeg gje pa
vores beerere, der har smidt opbakningen for at tage et hvil. Jeg kaster mig lykkelig ned ved siden af dem og
fors@ger at fa de naeste fem minutter til at vare lige sa leenge som de forrige fem. Det lykkes ikke. Et gjeblik

senere gdr vi videre igen. Vi er halvvejs.
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@verst i bjergene — lavest i fadekaeden

Vores gruppe bestod foruden os tre af seks
nepalesere, der skulle sgrge for at fa os helskindet
gennem turen. Fgrst en guide, derefter en kok og
til sidst de fire bzerere, der gik hele turen i
klipklapper(!) med fyrre kilo oppakning i en
sivkurv, der var spaendt fast henover panden. Kun
da vi ndede helt op til snedakket underlag valgte

de lige hurtigt at hoppe i et par tennissko for at

undga ungdige forfrysninger. | 12 hele dage gik de  nto the Wild

altid forrest, tydeligvis i deres rette element, dansende op og ned ad stejle bjergsider, som var det det
nemmeste i hele verden. Hver gang det var tid til at holde pause, var de gaet i forvejen, og nar vi ankom, var de
allerede i gang med at skaere grgnsager og hente vand fra det naermeste vandlgb. Nar det blev tid til at sla lejr,
blev vi bedt om at vente, imens de enten slog telte op eller rengjorde de sma kvaeghytter, vi ofte brugte som
nattely. Nar det var spisetid, ventede de p3, at vi andre var feerdige, f@r de selv gik i gang med at spise.

Pa davaerende tidspunkt, var det isaer opdelingen ved maltiderne, der gik os pa. Maske fordi, at vi, hvis vi skulle
veere helt zerlige, egentligt var meget godt tilfredse med at kunne slappe af, nar fgrste dagens vandring var
overstaet. Under alle omstaendigheder forekom det os, som solidariske medmenneskelige individer,
fuldstaendig uforstaeligt, hvorfor vi ikke kunne spise sammen alle sammen som en gruppe. For selvom
kommunikationen var sveer, sa dannede vi hurtigt intuitive venskaber med de andre i gruppen. Men efter gang
pa gang at vaere blevet mgdt med svaret, "okay, next time... maybe", nar vi hardnakket insisterede pa at alle
skulle spise sammen, matte vi til sidst indse, at det, vi bad om, ikke sadan lige kunne lade sig ggre. Selvom vi
uden sammenligning var gverst i hierarkiet og i de fleste sammenhange kunne sige bade fra og til, sa var vores

umiddelbare vilje ikke nok til at &endre pa arelange sherpa-traditioner.

Da vi pa dag 12 naede tilbage til bjerglandsbyen Shivalaya i 2300m hgjde var det med en fglelse af bade vemod,
stolthed og mest af alt... traethed. Vi tilbragte den sidste aften sammen hele gruppen, hvor vi spiste kage og
drak den lokale risvin. Humgret var hgjt, og det blev en uforglemmelig afslutning pa en endnu mere
uforglemmelig oplevelse.

Dagen efter kgrte bussen tilbage til Kathmandu.
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Kathmandu
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Hovedstaden Kathmandu med omkring en million indbyggere er den
stgrste af de tre byer, der ligger i Kathmandu-dalen i ca. 1325 }
meters hgjde. Landet Nepal er inde i en rivende udvikling, og det
maerker man ogsa nemt i landets politiske og gkonomiske
hovedsade. Isar i Thamel-omradet (se billede), der er det absolut
mest turistede omrade ikke bare i Kathmandu, men i Nepal, er
diverse populaerrestauranter, internetcaféer og reklameskilte
notoriske bestanddele. Men Kathmandu er ogsa en smuk by. Dets
hinduistiske templer og gamle bydele er pa en og samme tid et kig
ind i en smuk fortid og et studie i aestetik. Det modsatte kan man
dog sige om mange andre dele af byen, der mest af alt er

kendetegnet ved sin nedkastede og spontane arkitektur, sin

voldsomme trafik, sine periodiske stremafbrydelser og sine mange

mennesker.

En helt sarlig morgen

Relativt set tilbragte vi ikke meget tid i og omkring Kathmandudalen, men der er alligevel én episode, der star
krystalklart i hukommelsen fra den tid, vi tilbragte, i den nepalesiske hovedstad. Det var i Kathmandu, at jeg for
f@érste gang oplevede fglelsen af at vaere fremmed i et fremmed land. En tilfaeldig morgen stod jeg tidligt op for
alene at slentre lidt rundt og betragte byen. Af en eller anden grund havde jeg den morgen szerligt brug for at
veere lidt alene. Nar jeg kigger tilbage pa morgenen, hvor jeg gik rundt pa de sma gader i hjertet af den
nepalesiske hovedstad, forekommer det mig som en maerkelig oplevelse. Jeg husker, hvordan jeg syntes at se
mine omgivelser pa en ny made og laegge maerke til ting omkring mig, jeg ikke fgr havde bemaerket. Imens jeg
gik der, blev jeg pludselig overvaeldet af en ensomhed og en spontan fremmedhed over for alt omkring mig. Jeg
ved ikke, hvor den stammede fra, og den forsvandt igen ligesa hurtigt som den var kommet. Den dag i dag ma
jeg stadig opgive at forklare, hvad det praecis var, der foregik den morgen. Ligesa svaert har jeg ved at forklare,
hvorfor jeg efterfglgende fglte et behov for at saette mig ned pa en kantsten og szette nogle ord pa det, jeg
netop havde f@lt og oplevet. Det lyriske resultat vil jeg skane jer for, men symbolikken er tydelig. Det handlede
om at vaere den fremmede, om "de andre", og om hvordan, man ser "de andre" som én homogen stgrrelse

uden at se de enkelte mennesker. Pa samme made som de andre ikke ser én, som den man er, men som
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"turisten". For det er nu engang vilkarene, nar man rejser. Mange bekendtskaber starter, og mange valg bliver
truffet pa baggrund af fgrstehandsindtryk, hvor fordomme og forudindtagethed spiller en afggrende rolle.

Sjovt nok de samme principper, man netop forsgger at nedbryde ved at rejse.

The last resort — Man vs. fear

Jeg saetter ipod'en i grene og fors@gger forgaeves at fa tankerne vaek fra de bump, som med jaevne mellemrum
gdr gennem bussen, hver gang vi kgrer over et af de utallige huller i den rustikke bjergvej, der forlaengst har fdet
mig til at opgive alle tanker om at falde i sgvn. Vi er pa vej til "The Last Resort", Nepals adventure-mekka, hvor

de naeste to dages program farst og fremmest byder pa verdens andenhgjeste Bungy Jump.

Det giver ikke nogen meningen at gengive et
elastikspring pa skrift. Det eneste jeg kan sige
er, at hvis du far muligheden for at springe, sa
gor det. Ligesa teet man er pa at skide i
bukserne, nar man lister ud pa afsatsen, hvorfra
man skal springe, lige sa ubeskriveligt fantastisk
er selve hoppet og det adrenalinsus, der fglger
efter. Der er noget feenomenalt i at kaste sig

med hovedet fgrst ned mod det, der normalt

ville veere den sikre dgd, for i stedet at trodse Udsigten fra jumping point
tyngdekraften og blive sendt tilbage op i vejret af en sglle elastik, der heldigvis viser sig at besta sin ultimative

svendeprgve. Det er pa en og samme tid man against nature og man against himself.

Farvel til Nepal

Efter Kathmandu gik turen vestover til landets eneste anden storby, Pokhara. Den velbesggte turistby, der
omkranses af et majesteetisk bjerglandskab, er foruden sine populaere trekkingruter kendt for tidligere at have
vaeret en populaer hippiedestination, og den tilbagelaenede "feel-good"-arv er da ogsa synlig bade i byens
atmosfaere og pa de forskellige restauranter, der blandt andet indbefattede steder som "Happy Buddha" og
"Bob Marley Café". Der blev dog kun til par dages afslapning og en paraglidetur i bjergbyen, inden vi var pa

farten igen. Dagene i Nepal var sa smat ved at rinde ud, og Indieneventyret lige om hjgrnet.
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Indien

Et fgrstehandsindtryk af Indien

Vores allerfgrste mgde med Indien var pa et lillebitte greensekontor, hvor
den offentlige ansatte, fik os til at betale 500 rupees svarende til knap 60
danske kroner i "baksheesh” — det man lidt keekt kan kalde ”drikkepenge”.
Oplevelser som denne var bestemt ikke enestaende i et land som Indien,
hvor korruption og misbrug af offentlige hverv naermest er reglen snarere
end undtagelsen. Mange gange i lgbet af min tid i landet kunne jeg ikke
lade vaere med at taenke, at selvom Indien med sin enorme
menneskekapital, sine talrige kulturskatte og sin fremadstormende
gkonomi har potentialet til at blive en international stormagt, sa er der en
"lige ved og naesten"-fglelse, der decideret gennemsyrer landet. Den

felelese blev billedgjort en dag, da jeg tilfaeldigvis sa en inder sta en halv

meter fra et pissoir og alligevel forma at ramme alt andet end kummen. Jeg  Et reklamespot i Chennai:"Shorty
kunne ikke lade veere med at grine for mig selv, fordi det slog mig som sperms comeout?”

vaerende sa umadeligt symptomatisk for hele min opfattelse af Indien: Sa teet pa, men alligevel sa langt fra.

Alt bureaukratisk behandlingsarbejde er et helvede, intet gar til tiden, kgkultur er ikke-eksisterende, der er
mennesker og atter mennesker overalt, syge "hellige" kger vandrer hvilelgst rundt i de store byer, der er
hjemlgse og fattige pa naesten hvert et gadehjgrne, og alt hvad der minder om vand, men ikke befinder sigi en
forseglet plasticbeholder, er decideret livsfarligt for udefrakommende. Men det er selvfglgelig kun én side af
Indien. Det er den anden side med sine abne mennesker, smukke kulturskatte, eksotiske gastronomi og

spaendende historie, der far utallige rejsende til at forelske sig i landet. Eller maske er det netop helheden, at

landet har bade de virkeligt grimme og de virkeligt smukke sider, der ggr Indien til noget saerligt.

Indien-allergi?

Da vi havde betalt vores rickshawdriver og var ankommet til den indiske graeenseby Raxaul, blev det med det
samme tydeligt, at vi havde krydset graensen. Selvom Nepal rent kulturelt og historisk minder en del om
hinanden, sa var der alligevel en tydelig forandring i den made, vi pludselig blev nedstirret pa. Folk kiggede helt

utroligt meget, og ikke pa den tilbageholdende made, som de fleste nepaleser kiggede, men med aben mund
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og store gjne lige op i hovedet pa én. Det var
intimiderende i starten, men blev hurtigt ligesa
almindeligt som sanitetsbesgg uden toiletpapir.

| Raxaul forvirrede vi os ind pa et hul af et hostel.
Givetvis det mest uleekre, vi overhovedet
indlogerede os pa i Ipbet af hele rejsen. Der
kunne lige preecis sta tre senge i vaerelset, og
badeveerelset (se billede), der bestod af et hul i

jorden, to spande og en enkelt hane, havde

tilsyneladende ikke veeret gjort rent inden for det

seneste arti. Det skulle da ogsa vise sig at blive en af forfaerdelig nat. Firs myggestik og en meget sparsom
spvnmaengde senere, var det tid til at sta op, fordi vi skulle na Delhi-ekspressen. Jeg var pa daveerende
tidspunkt mildest talt treet af livet, men da jeg ser de andre to, tager humgret et uforudset hgjedspring. De har
rede knopper over det hele, og ligner noget der er Iggn. Arsagen er "bedbugs” eller pa dansk ”sengemider”.
Min umiddelbare tilfredshed over at vaere den eneste, der er gdet fri af nattens insektinvasion, bliver dog
hurtigt gdelagt, da jeg ser mit eget spejlbillede - eller det, der plejede at vaere mit spejlbillede - for mit ansigt er
havet til ugenkendelig i en kombination af myggestik og en udefinerbar allergisk reaktion. Sa da vi begav os
videre pa vores faerd mod Delhi-ekspressen, der pa 24 timer skulle transportere os de cirka 1000 km fra den
nepalesiske graense til den indiske hovedstad, lignede vi, mere end vi ggr normalt, to teenagedrenge med
alvorlige acne-problemer flankeret af selveste Quasimodo.

Under 24 timer efter vores ankomst til Indien var vi altsa allerede begyndt at sla ud. Neermest som var det en

allergisk reaktion over for landet selv...

New Delhi og en rygrad af ris

New Delhi er hektisk. Meget hektisk. Sa hektisk, at vi naesten solgte vores stolthed og opgav at finde rundt pa
egen hand. Maske var det stressen over de mange mennesker og den vanvittige trafik, i hvert fald skulle der
ikke mere end en enkelt charmerende szlger med slagsangen "We are red, we are white, we are Danish
Dynamite" og en kop indisk te til, fgr vi havde solgt vores sjzl, givet kpb pa vores princip om ikke at kgbe
sammensatte ture fra turistbureauer, og bestilt en 14 dages tur med privatchauffgr rundt i den nordvestindiske
region "Rajasthan". Pa trods af vores spontane kgb, der pa mange mader gjorde ondt pa rygraden, var vi

egentligt meget godt tilfredse med det, vi havde faet. At kgre rundt pa de indiske landeveje var en mulighed for
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at opleve Indien pa en mere intim made, end den man oplever, nar man ser landskabet fra et togvindue.

Verdens lykkeligste mand

Vivar ikke i Delhi i meget mere end et dggns tid, fgr turen gik vestover, men aftenen fgr vores road trip skulle
begynde, gjorde jeg mig et besynderligt bekendtskab. Jeg gik lidt rundt pa egen hand langs de sma gader i
naerheden af vores hotel, da en aldre herre af asiatisk afstamning adresserer mig med ordene: "You are
beautiful. You remind me of my son.". Alene ved den spontane henvendelse er de intuitive alarmklokker
allerede begyndt at ringe i mit hoved. Ham her er ude pa én af to ting - enten at tage mine penge eller overtale
mig til at give ham mine penge. Pa den anden side skal man ikke skue hunden pa harene, sa da han spgrger, om
jeg har lyst til at drikke en kop te med ham, takker jeg selvfglgelig ja, for skjulte dagsordener eller ej, sa virker
han instinktivt til at vaere et venligt og godhjertet menneske. Vo intet vover intet vinder. Herren, der
introducerer sig med navnet Bhaldeyv, viser sig at vaere fra nabolandet Bhutan. | en alder af 65 ar er han blevet
ngdt til at forlade sit elskede hjemland og rejse til New Delhi, da han har naet pensionsalderen i hjemlandet og
derfor har sveert ved at finde arbejde, der kan betale for hans 25-arige datters sygeplejerskestudie. | Delhi er
livet om muligt endnu svaerere, men lidt arbejde far han dog. Han arbejder nogle timer om ugen som offentlig
underviser i buddhisme og engelsk, men Ignnen er lav og leveomkostningerne relativt set hgje. Livet er hardt,
og pengene, han kan sende hjem, er fa.

Under hele hans fortzelling fgler jeg en maerkelig tilknytning til den lavstammede mand, der sidder over for mig
med tarer i gjnene og er tydeligt bergrt af sin egen livshistorie. Der er en oprigtighed og en eerlighed over hans
vaesen, som jeg alligevel ikke kan lade vaere med hele tiden at saette spgrgsmalstegn ved. Den dag i dag ter jeg
stadig ikke endegyldigt leegge hovedet pa blokken og sige, at det hele ikke var et skuespil, men egentligt er jeg
ogsa ligeglad. For jeg har valgt at tro pa Bhaldev og hans historie, sa for mig er den sa oprigtig, som den kan
blive. Ikke pa noget tidspunkt spurgte han mig om penge, maske fordi han vidste, at havde han spurgt, ville jeg
sandsynligvis ikke have givet ham dem. | stedet valgte jeg, da vi tog afsked, at foraere ham min medbragte
mobiltelefon, der pa davaerende tidspunkt ikke havde vaeret anvendt, siden vi forlod Danmark, og dermed ikke
havde nogen vardi for mig, men omvendt var guld vaerd for ham. Den taknemmelighed, der mgdte mig, har jeg
aldrig hverken fgr eller siden set magen. For en kort stund sad jeg ansigt til ansigt med jorden lykkeligste mand.
Det var en snurrende naesten euforisk fglelse af godhed, der fulgte mig i timerne efter mgdet. Enten havde jeg
netop mgdt Delhi's mest udspekulerede lurendrejer, eller ogsa havde jeg lige mgdt et fantastisk menneske. |

min bog er sidstnavnte den sande historie.
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Landevejsryttere

De fjorten dage vi kgrte rundt pa de indiske landeveje mellem de Rajasthanske storbyer var ubeskrivelige. Selve
rejseformen i sig selv var, pa trods af de mange timer i bilen uden Airo-conditioning, en helt igennem fantastisk
oplevelse. De mange transporttimer var pa en og samme tid en fysisk rejse i sted og en mental rejse i tid.
Kgreturene gav mig for fgrste gang mulighed for virkelig at taenke, erindre og reflektere over ikke bare den
rejse, vi var i gang med, men ogsa over bade mit forudgaende og fremtidige liv. Det lyder storladent, men
sadan fglte jeg det egentligt ogsa. Jeg taenkte tilbage pa alle de ting man har gjort, som man senere har
fortrudt, og maske endnu vigtige pa alle de ting, man har fortrudt, man aldrig gjorde. Af en eller anden grund
var det fgrst i Ipbet af de 14 dage i Rajasthan, jeg kunne begynde at identificere min rejse med begrebet
"dannelsesrejse". Hvilket maske ikke er sa underligt endda; for det er vel netop den indre rejse i hgjere grad

end den ydre, der er den dannende?

Og sa gik der ged i den

Jeg sidder i mine egne tanker og stirrer tomt ud af
sideruden. Mine tanker er for laengst vandret til et fjernt
sted. Langt vaek. Den ulidelige varme forsikrer mig dog
om, at kroppen i allerhgjeste grad er til stede. Men med
ét bliver jeg revet ud af mit dagdrsmmeri og tilbage til
virkeligheden af et pludseligt udrdb, der kommer fra

forsaedet. Jeg ndr lige netop at rette blikket ud af foruden

og se noget, eller nogen, forsgge at krydse vejen, inden ’ ) W
silhuetten af en motorcykel forvandles til en enorm De Rajasthanske landeveje
stgvsky og kgretgj og passagerer slynges ubarmhjertigt i vilkdarlige retninger. Der gdr et par sekunder, for det
gdr op for mig, at vi netop har vaeret vidne til et trafikuheld. En motorcyklist og en medpassager er kart
sammen med en ged - en ged med usandsynlig ddrlig timing. Til alles lettelse er de to pG motorcyklen selv i
stand til at komme pd benene, men inden de fdr fat i deres motorcykel, hgrer vi pa afstand indiske gloser, der
graavist bliver hgjere og hgjere. Da jeg kigger bagud, ser jeg en inder kommer rendende med frade stdende ud
af munden og en hgjrosa kulgr i ansigtet. Vores chauffar er sG behjzelpelig at oversaette for os: "I har kgrt ind i
min ged. Hvad taenker | pa? | skylder mig 20000 rupees." - "Hvad snakker du om? Din ged Igb ud foran os. Har

du set min motorcykel? Den er gdelagt. Du skylder mig en ny motorcykel". Det forekommer mig dbenlyst, at der

er udeladt et enkelt ord eller to i den overseettelse.
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Da vi kort efter forlader stedet og lader parterne ordne sagerne alene, kan jeg ikke holde mig fra at spgrge

vores chauffar, "Hvad koster en ged?" - "En ny ged koster omkring 5000 rupees".

Det smukke Rajasthan og en udvikling med en bagside
Selvom vi havde nogle uheldige oplevelser, blandt
andet med motorcykeluheldet, samt vores chauffgr
der havde en tendens til at kgre lidt for meget efter
kommission og lidt for lidt efter vores gnsker og
derudover var lidt rigeligt t@rstig, nar vi skulle
overnatte i en by mere end en enkelt nat. Det var
dog absolutte bagateller i forhold til alle de

fantastiske ting, vi sa og oplevede i Rajasthan, der,

nar jeg kigger tilbage, givetvis endte med at blive Fortet i Jaisalmer

den del af Indien, der gjorde det stgrste indtryk pa mig. Det var blandt andet her, at vi overnattede i grkenen
under en skyfri stjernehimmel, og det var ogsa her, at jeg sa noget af Indiens smukkeste arkitektur og laerte en
masse om landets historie.

| grkenbyen Jaisalmer, der ligger lige op ad Thar-grkenen, oplevede vi selve billedggrelsen af den udvikling, der
foregar i Indien for gjeblikket. Byen huser et af verdens stgrste og smukkeste sandstensfort - et overvaeldende
smukt og imponerende syn udefra samt et studie i udsmykning og skulptgrkunst i templerne pa indersiden -
men inden for fortets mure befinder sig foruden de mange templer utallige restauranter og souvernirbutikker,
der ggr, at fortet er ved at smuldre pa grund af den massive belastning. Vandtilfgrslen og kloaksystemer er
utilstraekkelige, men udvidelse af disse kraever flere kanaler og dermed svaekkelser at et i forvejen skrgbeligt
fundament. Fortet i Jaisalmer er et levende bevis pa det "clash", der i gjeblikket foregar i Indien mellem
traditioner, historien, kulturen og pa den anden side kommercialiseringen, moderniseringen og
kapitaliseringen. Det er en sgrgelig udvikling, men pa den anden side forekommer det at veere en naermest
uundgaeligt, for et land som Indien, hvor udviklingen er sa ustyrligt hurtig og omsiggribende. Ikke desto mindre
ma man habe p3, at kan findes en middelvej, saledes den tilsyneladende uundgaelige udvikling ikke sker pa
bekostning af de historiske vaerdier, der har vaeret med til at forme Indien og stadig udggr en essentiel del af

den indiske identitet den dag i dag.

| byen Pushkar, blev vi og alle andre turister ledt direkte ind i et religigst komplot, der for vores vedkommende
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endte med en afsked under knap sa venlige gloser. Pa vej
vaek kunne jeg ikke lade vaere med at taenke, at deres
foretagende i sig selv matte vaere noget af det mest
gudsbespottende og gudslgse, man kunne forestille sig. Og
alligevel udfgrer de det pa mest skrupellgse vis i religionens
navn. Oplevelsen i Pushkar var, praecis som mgdet mellem

modernisering og historie i Jaisalmer havde veeret det,

symptomatisk for landet. Mange steder, vi kom, blev Fra vores overnatning i Thar-grkenen

religigse tilhgrsforhold brugt som en undskyldning for at lokke penge ud af folk. Og desto flere gange det skete,
desto mere afskyeligt blev det at veere vidne til. Det var som om, at religionen allerede havde spillet fallit, og at
den kapitalistiske udvikling kun havde ét formal for religionen - at lave om pa en mere pragmatisk form for

falliterklzering, koste hvad det ville. Selv deres zre.

Taj Mahal - den store kzerlighedserklzering

KI. 05.00 stod vi op. | dag var dagen. Dagen hvor vi skulle se et af verdens moderne vidundere - Taj Mahal. Fa
ting kan fa os til frivilligt at sta op kl. 05.00 om morgenen, men muligheden for at opleve Taj Mahal ved
solopgang var en af dem. Det skulle dog hurtigt vise sig, at der var nogen, eller rettere noget, der stod op langt
f@r os - eller maske aldrig gik i seng - Agra's smogforurening. Hvis ikke vejrforholdene er tilstraekkeligt gode, sa
leegger der sig et tykt smogslgr henover den ekstremt forurenede storby, hvilket desveaerre betgd, at vores
oplevelse med Taj Mahal resulterede i nogle ekstremt darlige afstandsbilleder, hvor en tzet hvid tage
gdelaegger alt klarhed. Det blev med andre ord, pa trods af bygningsvaerkets storslaethed, en antiklimatisk
oplevelse, der efterlod os noget slukgrede, da vi et par timer senere forlod det, vi engang havde hgrt, skulle

vaere et verdens moderne vidundere.

Turen gar mod gst

| Agra sluttede vores firhjulede kgretur, sa rejsen gstover mod Kolkata, skulle i vanlig stil foretages med tog. Da
vi efter at have tilbragt nogle dage i byen Khajuraho, hvor de berygtede Kama Sutra templer ligger, hoppede
ombord pa et tog mod Varanasi, der hvor der bades i Ganges pa livet Igs, var det til noget af en overraskelse. |
Igbet af hele rejsen havde vi mgdt sa fa danskere, at det naermest kunne tzelles pa én hand, men dette tog
husede mindst en ti-femten danske pensionister, der i samlet gruppe var ude for at realisere sig selv i et land,

hvor mystikken er stor, maden billig og shoppingmulighederne mange. | hvert fald var det som et slag i ansigtet
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med ét at blive konfronteret med alt den danske
hverdagstrivialitet, vi lykkelig havde glemt og med
vilje efterladt derhjemme. "Se Kirsten, han stér og
spytter pd perronen. Fgj". "Ej, jeg bryder mig ikke sa
meget om Indien, det hele er sa beskidt". En af dem
matte sagar op om natten med reprimanden: "kan vi

sd fd noget nattero?". Pa trods af situationens ubehag

var det en lzererig bekraeftelse af en af de absolutte

Lysfestival i set Varanasi fra Ganges.

fordele ved at rejse, som man maske ikke altid laegger
sa meget meaerke til. Nemlig hvor befriende det er, for

en gangs skyld at veere fri for alle hverdagens trivialiteter.

At blive ramt af virkeligheden

Nar man rejser - i hvert fald ndr man rejser leenge og intenst, som vi gjorde - lever man i sin egen verden.
Selvfglgelig slipper der ting i gennem fra "den anden side", men at Gadaffi bliver draebt, Danmark far en
socialdemokratisk regering og Kim Jung-Il dgr, har ikke rigtigt nogen reel betydning. Det er fgrst, nar man
vender hjem, at de ting, der er sket, bliver virkelige. Selvfglgelig er man nu til dags pa Facebook fra tid til
anden, men heller ikke disse tilfeelde var et reelt nedbrud af den fysiske og mentale afstand, der eksisterede
mellem vores verden og verdenen udenfor. For man har nemlig travlt nok med at veere til stede i sin egen
verden og s@rge for, at man suger alt, hvad man kan, til sig og ikke gar glip af noget. Derfor var det ogsa en
ekstra voldsom oplevelse, da vi pludselig et par dage efter vores ankomst til Kolkata blev ramt af virkeligheden

med 180 km i timen.

Det var en trist nyhed, der penetrerede rejseboblen. Min rejsekammerats jeevnaldrende faetter, der stod ham
meget naer, var pa tragisk vis omkommet i en togulykke. Det er sveert at beskrive den lammelse, der
overmander én, nar man star pa den anden side af jorden i en drgmmeagtigt rejsetilstand og pludselig bliver
konfronteret med den barske virkelighed. Det stod hurtigt klart, at min kammerat matte afbryde rejsen og
hoppe pa et fly for at nd hjem til begravelsen, der fandt sted blot et par dage senere.

Men som om det ikke var nok, skulle hele tragedien vise sig at fa tilfgrt endnu et komplicerende aspekt. Som
man siger, ulykker kommer sjeeldent alene. Det var egentligt planen, at min kammerat ville flyve hjem til

begravelsen og sa hoppe pa et returfly et par dage senere, sa vi sammen kunne rejse videre. Desveerre ville
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Indiens bureaukratiske indretning det anderledes. Da vi i vores visum kun havde "single entry", var det praktisk
talt umuligt for ham at vende tilbage til landet, fgr der var gaet to maneder. En bureaukratisk uforklarlighed,
som hverken et besgg pa "Office of foreign affairs" i Kolkata, den danske ambassade i New Delhi og til sidste
den indiske ambassade i Kgbenhavn kunne andre pa trods de seeregne tragiske omstandigheder. At bruge
ordet frustration omkring selve oplevelsen med systemet, ville vaere en markant underdrivelse af vores tilstand
af absolut magteslgshed. Mange forgaeves timer i kontakt med et ekstremt ineffektivt, inkonsekvent,
ufleksibelt Indisk system senere, stod det klart, at vores rejse ikke kunne fortseette som planlagt. Det endte
med, at mine to rejsekammerater efter begravelsen skulle mgde hinanden i Cambodia og fortsatte rejsen der,

alt imens jeg fortsatte min rejse i Indien videre pa egen hand.

Et breendende gnske

Da jeg foreslog mine rejsekammerater muligheden for at splitte op og "efterlade" mig i Indien blev de fgrst og
fremmest overraskede. For det var ikke noget, jeg tidligere havde givet udtryk for. Men havde de vaeret til
stede i mit hoved i ugerne op til, ville de have veeret vidne til, hvordan jeg gradvist udviklede et breendende
gnske om at rejse pa egen hand. Jeg ved ikke, praecist hvor trangen kom fra, men den var i hvert fald pa det
givne tidspunkt sa indaedt, at jeg sandsynligvis fgr eller siden ville have frembragt gnsket under alle
omstaendigheder. Det havde ikke noget at ggre med, at jeg var treet af mine rejsekammerater - snarere
tveertimod. | Igbet af vores tur blev jeg kun bekraeftet i, at de er to af de mest fantastiske mennesker, jeg
nogensinde vil komme til at mgde. Det var naermere et gnske om at bryde nye personlige greenser, der spirede
i mig. Udfordringen i at sta pa egne ben i et fremmed land - i et uforudsigeligt land som Indien, der i sig selv var

garant for at byde pa de udfordringer, jeg inderligt lzengtes efter.

Off with a head start

Jeg sad alene pa busstationen i Pondicherry, havde netop sagt farvel til min kammerat, og ventede pa min bus
til tempelbyen Madura, der var skemalagt til at afga om et par timer. Fra min plads pa baenken faldt jeg i snak
med en masse mennesker. Lige fra en chemical engineer, der var pa vej til Madurai for at mgde en kunde, til en
hjemlgs, der ville seelge mig et kamera, der ikke virkede. Blot et par minutter forinden jeg satte mig pa den
aflagte stationsbaenk, havde jeg betalt 140 rupees under bordet til billet-manageren, der insisterede p3, at
bussen til Madurai allerede var udsolgt, men at han kunne "hjalpe mig" forudsat jeg betalte et mindre gebyr.
"Velkommen til Indien, min ven", |¢d det pa engelsk fra den indiske kemiingenigr, da jeg fortalte ham historien.

"Du skulle bare have spurgt mig eller en af de andre lokale, om vi ikke vi ville kabe billetten til dig". Jeg vidste, at
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han havde ret. Jeg kunne have spurgt hvem som helst af de andre indere i kgen, og de ville have hjulpet mig.
Men alligevel vidste jeg, at skulle jeg ggre det om, ville jeg ikke have @ndret noget. For det her var min rejse,

mine udfordringer, mine erfaringer. Men det fortalte jeg ham ikke.

Da inderne begynder at forlade bussen, kigger vi alle tre spgrgende pa hinanden. Der er to udlandinge til stede
i bussen udover mig. En af inderne forklarer os, at vi skal forlade bussen, da den er braendt sammen. "Jamen,
hvad gar vi sa?", spgrger jeg ham. "Det kan jeg ikke svare pd. Forhdbentligt kommer der en ny bus og samler os
op". Jeg kigger sp@rgende pG ham med et udtryk, der givetvis afslgrer, at jeg ikke bryder mig om hans brug af
ordet "forhabentligt”. Klokken er 01 om natten, og vi har netop forladt den bus, vi havde betalt for at kare os til
Madurai. Det er ikke overraskende relativt skreemmende at stG mutters alene pa den indiske motorvej midt om
natten, hvor det absolutte mgrke kun afbrydes periodisk af forbipasserende kagretgjer. Alligevel er det hele ikke
veerre, end at jeg hurtigt falder i snak med de to andre udlaendinge, der ligesom jeg rejser pa egen hand. Selvom
vi ikke kender hinanden, og farst hilser pG hinanden i dette gjeblik, er det alligevel som om, at selve det, at vi i
det mindste har nogen ligesindede at vaere faelles omkring oplevelsen med, gar situationen lidt nemmere at
kapere. Den umiddelbare katastrofe afvaerges da ogsd inden for en times tid, da nogle af de lokale fdr stoppet
en forbikgrende bus, der indvilliger i at tage os med videre mod Madurai. Den umiddelbare reedsel over at vaere

strandet i et mgrkelagt indisk ingenmandsland erstattes af en lettelse over atter at veere tilbage pad rette vej.

At rejse alene

Det er en speciel oplevelse at rejse alene. Man bliver hurtigt enormt bevidst om det eksistentielle behov for
social respons og gensidighed, som ensomheden ikke tilbyder. Man er pludselig afhaengig af andre, fremmede,
mennesker pa en helt ny made. Det betyder ogsa, at man helt autonomt er mere aben over for at mgde nye
mennesker - og maske endnu vigtigere, andre mennesker er mere tilbgjelige til at indlede et mgde med dig.
Det er nemlig ikke nzer sa intimiderende at henvende sig til en, der rejser alene, som det er at henvende sig til
en gruppe pa tre, eller blot to mennesker; for de har hinanden. Den alene rejsende har ingen. Og selvom man i
en gruppe er aben for verden, sa bliver man nemt helt underbevidst selvtilstreekkelig pa en made, som det slet
ikke lader sig ggre, nar man kun har sig selv. Det jeg savnede mest, de dage hvor jeg synes, det var hardt at
rejse alene - for de perioder var der selvfglgelig ogsa, omend de var sjeldne - var den helt almindelige
ligevaerdige sociale interaktion, som man tager sa forgivet i sin normale hverdag. Muligheden for at dele sine

oplevelser med nogen med en forventning om, at de forstar, hvad man mener og seetter pris pa det, man siger.
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Nar man som et meget socialt afhaengigt individ, som jeg selv, ikke oplever denne sociale stimulation, bliver
man hurtigt overmandet af den naermest metafysiske traeethed, som ensomheden skaber.

Men disse dage var heldigvis sjeeldne, og kigger man pa det overordnet set, er det nasten en fordrejning af
virkelighed at sige, at jeg rejse alene. Der er nemlig ikke nogen stgrre Iggn end den, at man rejser alene. Som
jeg allerede har vaeret inde p3, er den alene rejsende den mest afhangige af dem alle. For som alene rejsende
har du brug for alle, mens ingen ngdvendigvis har brug for dig. | den maned, jeg rejste alene, leerte jeg flere nye
mennesker at kende, end de tre foregaende maneder tilsammen. Ikke fordi, at jeg ikke havde mgdt utroligt
mange fantastiske mennesker pa turen indtil da, men fordi, at for fgrste gang var jeg tvunget til ikke bare at

mg@de dem, men at laere dem at kende.

Fra Madurai rejste jeg til Kanyakumari, Indiens sydspids hvor tre have mgdes, videre op langs den sydvestlige
kyst gennem turistmekkaet Kerala, hvor der var vestligt inspirerede caféer og sandstrande til selv den mest
inkarnerede charterturist. Derfor var jeg ogsa glad, da turen gik videre vaek fra Keralas tomhed og nordpa fgrst
til Cochin og efterfglgende videre ind i landet til byerne Mysore og Hampi, inden min rejse snart ville na sin
endelige destination i Mumbai.Det var pa turen mellem Cochin og Mumbai, at jeg gjorde en helt fantastisk
opdagelse. Jeg stiftede her bekendtskab med et faenomen, der var med til at ggre den sidste del af min tur til

ikke kun en rejse i Indiens land, men til en helt ny form for rejse.

Couchsurfing - the waves of people
Faenomenet "couchsurfing" er for alvor slaet
igennem inden for de seneste ar. Jeg havde ikke hgrt . f'k !
om det, fgr jeg ankom til Indien, og der var en tysk
turist, der gjorde mig opmaerksom pa det.
Feenomenet gar i alt sin enkelthed ud p3a, at man
gennem hjemmesiden www.couchsurfing.com selv

kan tilbyde eller finde folk, der gratis tilbyder en

) o _ Den forste couchsurfer jeg boede hos i Cochin’s 9-Grige
andet end sit venskab, sin viden og sin datter. Hun lzerte mig indisk, sang Bob Marley-sange
og vandt over mig i Isbekonkurrencer.

"couch" til overnatning, hvor man ikke betaler med

tilstedeveerelse. Foruden at vaere en billig rejseform,
er det en mulighed for at opleve et rejseland pa en ny mere intim made, hvor man rent faktisk kommer inden

for i hjemmet hos de lokale. Med det samme, jeg hgrte om konceptet, vidste jeg, at det var noget, jeg matte
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prgve. Det fantastiske ved couchsurfing er, at langt stgrstedelen af de mennesker, der vaelger at bidrage til

konceptet, er abne, tolerante mennesker, der vil andre det godt.

| byen Mysore havde jeg lavet en aftale med et ungt segtepar. Santosh og hans kone Akshatha havde indvilliget
i at have mig boende et par dage. De er til dato nogle af de mest fascinerende og inspirerende mennesker, jeg
endnu har mgdt. For et par ar tilbage satte de sig ned, kiggede pa hinanden og blev enige om, at de ikke var
tilfredse med deres liv. De havde begge to et respektabelt job og en stabil gkonomi, men glaeden manglede. Og
i stedet for blot at have den samtale og alligevel ga pa arbejde dagen efter, som intet var haendt, besluttede de
sig for hver for sig at skrive en liste over ting, der interesserede dem eller gjorde dem glade. Pa begge lister
figurerede "Dans". | dag er de begge to danseinstruktgrer i klassisk dans, og de elsker deres arbejde.

Der er mange mennesker, der taler om at aendre deres liv, fordi de ikke er tilfredse med den situation, de
befinder sigi. Det er de faerreste, der rent faktisk ggr noget ved det. Fra den ene dag til den anden valgte disse
mennesker at traeffe en beslutning om at ggre noget, og selvfglgelig har det, som de selv siger, vaeret en lang
og harde rejse, men alligevel har de ikke fortrudt deres valg et eneste sekund. Nar de fortaeller deres historie

lyser glaeden ud af gjnene pa dem, og det er tydeligt, at de har gjort det rigtige.

Foruden at vaere inspirerende mennesker,
var de ogsa ubeskriveligt abne, venlige og
ikke mindst geestfrie. | Igbet af de fem
vidunderlige dage jeg boede hos dem, var vi
pa et tidspunkt hele otte couch surfere, der
levede sammen i det omtrent 20
kvadratmeter store gaesteveaerelse. To fra
Frankrig, en fra Sydafrika, en fra Polen, en fra

USA, en fra Holland, en fra Israel og mig fra

Danmark. Et lille elitzert verdenssamfund. At  Nogle af couchsurferne og jeg selv (tv.) foran paladset i Mysore.
veere omringet af s3 mange forskellige mennesker fra forskellige kulturer og med forskellige baggrunde, var pa
én gang ekstremt inspirerende, fascinerende og laererigt. En af franskmaendene havde for blot en maned siden,
efter at have studeret i fem ar forinden, sagt sit hgjtlgnnede bankjob op, solgt alle sine ejendele og var rejst ud
i verden. Hende, der kom fra Polen, havde den dag hun ankom, tilbagelagt knap 150 km pa cykel som en del af

en solo-cykeltur rundt i nordindien. Ham fra Holland var ambassadgr for Couchsurfing og havde rejst i stort set
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alle verdens lande og oplevet de mest fantastiske ting. Og her var jeg - nyudklaegget gymnasiestudent... Men
man skal jo starte et sted!

Jeg fik i hvert fald skrevet en hel raekke fantastiske oplevelser pa CV'et i Igbet af de dage, jeg tilbragte i Mysore.
Den fgrste morgen stod jeg tidligt op sammen med Santosh' far, der ogsa boede i huset, for at tage en
morgensvgmmetur i det lokale svpsmmebad. Som den eneste udlaendinge blandt de 50-100 indere, der
okkupperede bassinet, var det en bade sjov og en smule intimiderende oplevelse. Santosh og Akshatha leerte
os en eftermiddag grundtrinnene til vals, som jeg dansede sammen med pigen fra Israel - der heldigvis var
bedre til dans, end jeg var. En morgen prgvede jeg for fgrste gang at dyrke yoga, fordi kvinden fra Polen -
hende med cyklen - var kommet til indien i form af hendes job som Yoga-instruktgr for at videreuddanne sig.
Vi spillede bade Ultimate Frisbee, diverse kortspil og lavede et utal af besynderlige selskabslege, der var bade
granseoverskridende og hylende morsomme. Og hver aften sad vi i gaestevaerelset til langt ud pa natten og

snakkede om alt lige fra Lucid dreaming over dyrevelfaerd til den globale recession.

Men nar man er sammen med sa mange mennesker EEEL LT TTEL
hele tiden, indser man ogsa hvor dejligt det er at |
veere alene indimellem. Sa da jeg en dag valgte at
tage alene ud til et kloster, udviklede det sig til en
helt fantastisk oplevelse, hvor jeg pa egen hand gik
rundt blandt de studerende munke og maerkede den
narmest magiske atmosfaere. Der var to kilometer

hen til et tilhgrende kloster, som jeg frejdigt

Den barmhjertige ismand

tilbagelagde pa gaben langs de store marker, hvor
nogle af munkene gik og arbejdede. Da jeg ankom til det andet kloster spillede de unge munke en form for
fodbold (se billede) pa den store gardsplads foran klosteret i aftensolen, og da jeg forlod klosteret for at na en
bus tilbage inden solgang, sa jeg en gammel mand szlge hjemmelavede ispinde til de yngste af munkene, der
smilede over hele femgren ved synet af de forskelligfarvede sodavandsis. Inden jeg forlod dem, gav jeg den
gamle mand 500 rupees, sa han kunne blive ved med at szlge is til de sma munke i deres bodeauxrgde

miniaturekaber.

Jeg var pa hjemturen sa hgj af dagens oplevelser, at jeg helt undlod at indlede den notoriske prutten om prisen

pa den autorickshaw, der skulle tage mig hen til busstationen. Derfor var det ogsa et ekstra hardt slag i
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ansigtet, da jeg i den lokale bus pa vej hjem blev konfronteret med en ubehagelig kontrast, da en kvinde
forsggte at stjaele fra min rygsaek. Selvom det ikke lykkedes for hende, var det endnu en erindring om det,

Indien sjeldent lader dig glemme. Nemlig at landet pa en samme tid er bade det smukke og det grimme.

En resignerende krop og en mental hjemrejse

Efter en fantastisk oplevelse i Mysore, var min tid i
Indien - og hele min rejse - efterhanden ved at rinde
ud. Enden var pludselig neer, ikke blot i antal dage,
men ogsa i min bevidsthed. Og naermest som var det
et tegn fra min krop, begyndte den ogsa at give
udtryk for, at det efterhanden var tid til at vende

hjem. Efter at have rejst i over tre en halv maned i

lande, der ikke ligefrem er kendt for deres hgje

En indisk infektion.

hygiejniske standarder, uden sa meget som et
maveonde, begyndte min krop til sidst at give efter. Som var det min bevidsthed omkring den forestdende
hjemrejse, der fik kroppen til at taenke "okay, nu er det snart ovre, sa kan jeg godt slappe af". | hvert fald
rendte jeg ind i en ubehagelig infektion i foden, der ogsa gjorde den sidste uges tid i Indien mindre

begivenhedsrig, end jeg oprindeligt havde taenkt.

Der er dog alligevel et par oplevelser fra min tid i Mumbai, der star szerligt skarpt i min hukommelse. Den fgrste

episode er ikke fra Mumbai selv, men historien om, hvordan jeg kom til Mumbai.

To go first-class or not to go first-class?

Jeg ankom til udkantsmumbai tidligt om morgen. For at komme ind til centrum, hvor jeg skulle bo hos min
kammerat, var jeg ngdsaget til at anvende Mumbais berygtede lokaltoge. Med min vanlige "der er ikke noget,
jeg ikke kan klare"-mentalitet kgbte jeg den billige second class-billet for sglle 1,50 kr frem for
fersteklassesbilletten til 30 kr. Det skulle jeg aldrig have gjort. Jeg har aldrig, aldrig, oplevet noget lignende. Jeg
skulle forcere en tredelt straekning og dermed skifte tog to gange. Den fgrste del af turen stiger jeg pa ved
endestationen og kan dermed fa en siddeplads. Der gar dog ikke meget mere end et par stationer, fgr jeg bliver
bedt om at tage min 15kg tunge rygsaek op pa benene, saledes der kan sta flere passagerer foran mig. Folk star

som sild i en tgnde - og ikke pa den made, vi star klemt i morgenbussen herhjemme i vintermanederne, men pa
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den made, at alle ens lemmer er totalt fikseret i det samsurium af
mennesker, der tilsammen synes at udggre ét sammenfiltret
legeme. Hvis man har set tilstraekkeligt med film fra Bollywood, vil
man vide, at folk bogstaveligt talt haenger ud af togdg@rene for at
veere der. Men den ubestridt vildeste oplevelse er af- og
pastigningerne. Man bevaeger sig som én enhed, der baeres frem
af en feelles kraeft, der er et resultat af hver enkelts skub pa
manden foran ham selv. Nar toget stopper, forlader de afstigende
passagerer toget pa samme made som vand forlader en beholder,
hvis du prikker hul i bunden; i en flydende bevaegelse forarsaget
af et bagvedliggende tryk. Man veelter ud af toget, og er man ikke

opmaerksom gar det galt. Hvert ar dgr der over 3.500 mennesker i

il

Mumbeais lokale togtrafik. Det er knap 10 mennesker om dagen! 2
Centralmumbai

Den siger en lille smule om, hvor sindsoprivende vanvittigt det

hele er.

Det fgrste togskifte var et helvede. Jeg fik hjzlp af en lokal, der bogstavelig talt skubbede migind i et tog, der
efter europaeiske standarder var fyldt op for mange stationer siden, hvor jeg ellers kunne sta og svede som en
sindsyg i en vakuumteet pakket togvogn alt imens min rygsaek, der blev udsat for et massivt press fra alle sider,
truede med at rive mine skuldre af led. Ved mit andet togskifte kunne jeg ikke mere. Jeg blev overmandet af en
felelse af total opgivelse, der mest af alt gav mig lyst til at seette mig ned og graede. | stedet fandt jeg dog frem
til billetsalget, hvor jeg kapitulerede og kpbte en fgrsteklassesbillet til det sidste stykke for den majestaetiske
sum af 4,5 kr. Derfra gik det noget lettere, og da jeg endelig efter flere timers intens kamp stod foran den
lejlighed, hvor jeg skulle tilbringe de sidste dage af min rejse, blev jeg endnu engang ramt af den hovmodige

"Fuck yeah! Der er sku ikke noget, jeg ikke kan klare"-fglelse.

Den naeste messias

I min kammerats lejlighed, hvor jeg boede i Mumbai, var jeg sa priviligeret at fa lov til at stifte bekendtskab
med udlejeren af lejligheden, der foruden at administrere mumbaiansk ejendom var selvproklameret profet.
Samme dag, som jeg ankom, faldt jeg i snak med denne besynderlige mand, der mente, at han har “fundet
Gud”. Han er for tiden i gang med at skrive en bog omhandlende hans dbenbaring, der skal ggre mennesker i

stand til at leve “det rigtige liv’. Desveerre har han brugt 30 ar pa at skrive 30 sider, sa tidshorisonten er noget
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diffus. Arsagen til denne noget sparsommelige fremgang er, at han - med hans egen metaforik - modtog
abenbaringen som et hav, og nu vil han videreformidle den i form af en enkelt vanddrabe. En sadan
komprimeringsproces er forstaeligt nok et langvarigt foretagende. Det er dog stadig uvist, om den
skelszettende bog nogensinde vil ramme bogmarkedet, da han endnu ikke er sikker pa, at menneskeheden er
klar til at begribe alle de ting, som han kender til. Naermest som en lille leekker gimmick, afsluttede han vores
samtale med de meget ydmyge ord: "Years from now, they will say that you spoke with a messenger from
God".

Som ikke-troende individ ma jeg indremme, at jeg fandt og til stadighed finder det en smule tvivisomt, hvor
vidt denne selvudnavnte samtidsmessias virkelig er sa exceptionelt enestaende, som han giver sig ud for at
veere. lkke desto mindre, bliver jeg selvfglgelig ngdt til at have ham med i min rejseberetning — teenk hvis han

virkelig er den naeste messias!

The final countdown

Rent mentalt var jeg allerede hjemme, inden jeg satte mig i taxaen til lufthavnen. Nu ville jeg bare gerne hjem.
leg er siden min hjemkomst blevet spurgt mange gange, om fire maneder var en passende rejselaengde? Og
her har jeg matte ty til et noget ambivalent svar. For jeg kunne sagtens have rejst dobbelt sa lang tid, men
alligevel var jeg, da rejsen afslutning naermede sig, glad for, at det nu var tid til at vende hjem. Hvordan kan det
hange sammen? Det kan det, fordi man, langt f@r det egentligt sker, rent mentalt indstiller sig pa at skulle
hjem. Nar hjemturen sa smat naermer sig, begynder man at taenke pa dem derhjemme, og det man glaeder sig
til at komme hjem til. Havde jeg pa forhand veaeret indstillet p3a, at jeg ville rejse otte maneder, sa havde jeg
stadig efter seks maneder rejst pa full power og nydt hvert et gjeblik - det er jeg helt overbevist om. Det er
sveert at forklare den mentale proces helt ngjagtigt. Det er en slags mental relativitet, der for mit
vedkommende opererede helt autonomt.

En ting er helt sikkert - jeg har ikke faet nok af at rejse.

Ude godt, men hjemme...?

At vende hjem til Danmark efter et leengere udlandsophold var en seerlig oplevelse. | Kastrup lufthavn hgrte jeg
indiske fantomsamtaler overalt, hvor jeg gik, og da jeg hoppede pa et tog mod Aarhus hovedbanegard blev jeg
naermest fortryllet af den smukke danske vintersol, der spejlede sig fgrst i storebalt og senere i de grgnne
frostbelagte fynske marker.

Jeg tog mig selv i at grine over den patagede hgflighed, der er til stede i det offentlige rum i Danmark. "Hov,
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undskyld", "Nej undskyld, det var min fejl". Det var ikke et grin affgdt af nedladenhed, det var blot et spontant
grin over, at jeg virkelig havde rejst mellem to vidt forskellige verdener. Det fly, jeg satte mig ind i i Mumbais
lufthavn, havde ikke kun taget mig pa tvaers af nationale graenser... Det havde flgjet mig fra ét univers til et

andet.
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